PREÇO: 1.000 RS
Nº 262
·NORMA SHEARER··
A SCENA MUDA

NOVO TRATAMENTO DO CABELLO

RESTAURAÇÃO — RENASCIMENTO — CONSERVAÇÃO

PELA **Loção Brilhante** PATENTE N. 5739

FORMULA SCIENTIFICA DO GRANDE BOTANICO DR. GROUND, CUJO SEGREDO FOI COMPRADO POR 200 CONTOS DE RÉIS

Approvada e Licenciada pelo Departamento Nacional de Saude Publica pelo Decreto n. 1213 em 6 de Fevereiro de 1923

RECOMMENDADA PELOS PRINCIPAES INSTITUTOS SANITAROS DO EXTRANGEIRO

A Loção Brilhante é o melhor especifico indicado contra:

QUÉDA DOS CABELLOS — CALVICIE — EMBRANQUECIMENTO PREMATURO — CALVICIE PRECOCE — CASPAS, SEBORRHÉA — SYCOSE E TODAS AS DOENÇAS DO COURO CABELLUDO.

Cabellos brancos Segundo a opinião de muitos sabios está hoje competentemente provado que o embranquecimento dos cabellos não passa de uma molestia. O cabello cáe ou embranquece devido á debilidade da raiz.

A Loção Brilhante, pela sua poderosa acção tonica e antiseptica agindo directamente sobre o bulbo, é pois um excellente renovador dos cabelllos, barbas e bigodes brancos ou grisalhos, devolvendo-lhes a côr natural primitiva, sem pintar, emprestando-lhes maciez e brilho admiravel.

Caspas — Quédas dos cabellos Multiplas e variadas são as molestias que atacam o couro cabelludo dando como resultado a quéda dos cabellos. Destas a mais commum são as caspas. A Loção Brilhante conserva os cabellos, cura as affecções parasytarias e destróe radicalmente as caspas, deixando a cabeça limpa e fresca.

A Loção Brilhante evita a quéda dos cabellos e os fortalece.

Calvicie Nos casos de calvicie com trez ou quatro semanas de applicações consecutivas começa a parte calva a ficar coberta com o crescimento do cabello. A Loção Brilhante tem feito brotar cabellos após periodos de alopecia de mezes e até annos.

Ella actua estimulando os folliculos pilosos e desde que haja elemento de vida os cabellos surtem novamente.

Seborrhéa e outras affecções Em todas as alopecias determinadas pela seborrhéa ou outras doenças do couro cabelludo os cabellos cáem, quer dizer despegam-se das raizes. Em seu logar nasce uma pennugem que, segundo as circumstancias e cuidado que se lhe dá, cresce ou degenera.

A Loção Brilhante extermina o germen da seborrhéa e outros microbios, supprime a sensação de prurido e tonifica as raizes do cabello, impedindo a sua quéda.

Trichoptilose Ha tambem uma doença na qual o cabello, em vez de cahir, parte. Póde partir bem no meio do fio ou póde ser na extremidade, e apresenta um aspecto de espanador por causa da dissociação das fibrilhas. Além d'isso o cabello torna-se baço, feio e sem vida. Essa doença tem o nome de trichoptilose e é vulgarmente conhecida por cabellos espigados. A Loção Brilhante, pelo seu alto poder antiseptico e alimentador, cura-a facilmente e dá vitalidade aos cabellos, deixando-os macios, lustrosos e agradaveis á vista.

Vantagens da Loção Brilhante

1° — E' absolutamente inoffensiva, podendo portanto ser usada diariamente e por tempo indeterminado, porque a sua acção é sempre benefica.

2° — Não mancha a pelle nem queima os cabellos, como acontece com alguns remedios que contêm nitrato de prata e outros saes nocivos.

3° — A sua acção vitalisante sobre os cabellos brancos, descorados ou grisalhos começa a manifestar-se 7 ou 8 dias depois, devolvendo-lhe a côr natural primitiva gradual e progressivamente.

4° — O seu perfume é delicioso, e não contém oleo nem gordura de especie alguma que, como é sabido, prejudicam a saúde do cabello.

Modos de usar

Antes de applicar a Loção Brilhante pela primeira vez, é conveniente lavar a cabeça com agua e sabão e enxugar bem.

A Loção Brilhante póde ser usada em fricções como qualquer loção, porém é preferivel usar do seguinte modo:

Deita-se meia colher de sopa mais ou menos em um pires, e com uma pequena escova embebida de Loção Brilhante friccionа-se o couro cabelludo bem junto á raiz capillar, deixando a cabeça descoberta até seccar.

Prevenção

Não acceitem nada que se diga ser "a mesma cousa" ou "tão bom" como Loção Brilhante.

Póde-se ter graves prejuizos por causa dos substitutos.

PENSE V. S. em ter novamente o basto, lindo e lustroso cabello que teve ha annos passados.

PENSE V. S. em eliminar essas escamas horriveis que são as caspas.

PENSE V. S. em restituir a verdadeira côr primitiva ao seu cabello.

PENSE V. S. no ridiculo que é a calvicie, ou outras molestias parasytarias do couro cabelludo.

Nada póde ser mais convincente para V. S. do que experimentar o poder maravilhoso da Loção Brilhante.

Não se esqueça. Compre um frasco hoje mesmo. Desejamos convencer V. S. da evidencia sobre o valor benefico da Loção Brilhante. Comece a usal-a hoje mesmo. Não perca esta opportunidade.

A Loção Brilhante está á venda em todas as drogarias, perfumarias, barbeiros e casas de perfumaria. Se V. S. não encontrar Loção Brilhante no seu fornecedor, corte o coupon abaixo e mande-o para nós, que immediatamente lhe remetteremos, pelo correio, um frasco desse afamado especifico capillar.

(Direitos reservados de reproducção total ou parcial)

UNICOS CONCESSIONARIOS PARA A AMERICA DO SUL:

ALVIM & FREITAS

RUA DO CARMO, 11 — sob. **S. PAULO,** Caixa Postal 1379

COUPON (S. M.)

SRS. ALVIM & FREITAS
Caixa 1379 — S. PAULO

Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de réis 10$000 afim de que me seja enviado pelo correio um frasco de Loção Brilhante.

NOME.....

RUA.....

CIDADE.....

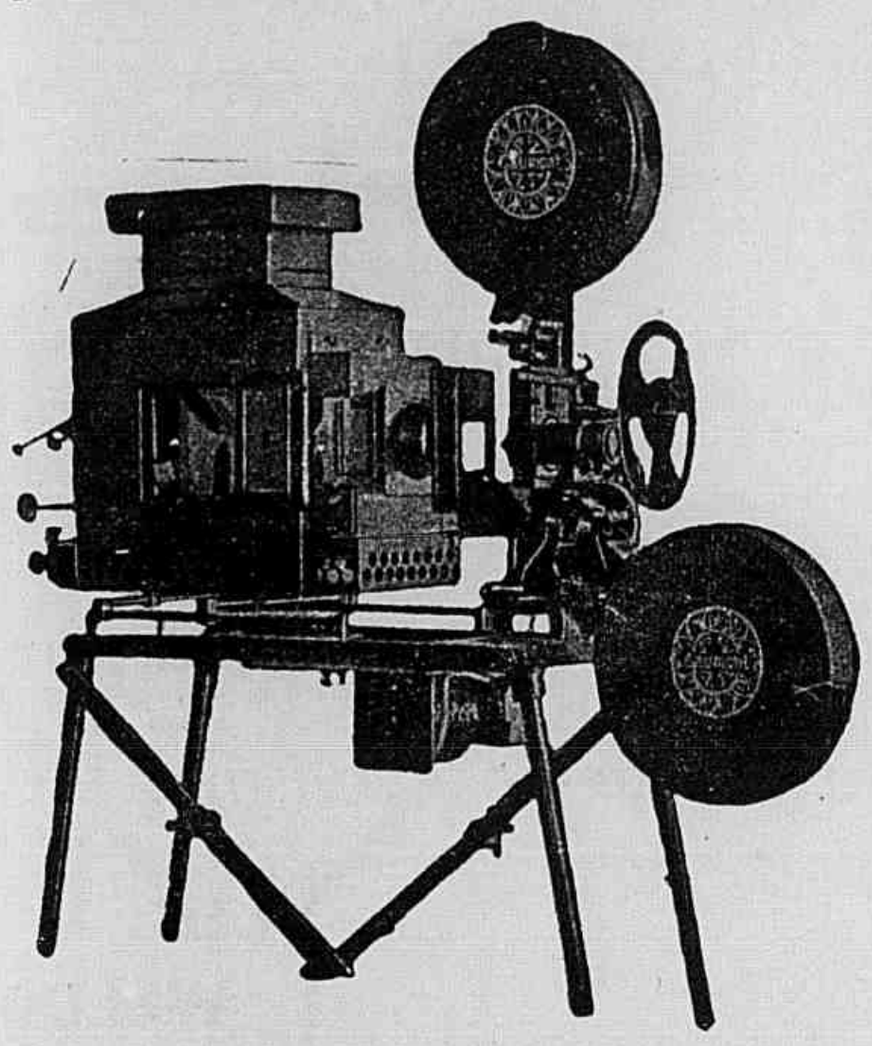
ESTADO.....

OS MELHORES CINEMATOGRAPHOS

PATHÉ e GAUMONT

Na cinematographia moderna, surgem esses dois afamados nomes como os unicos que preenchem todas as condições para se obter projecções rigorosamente perfeitas

PATHÉ e GAUMONT



Excellentes e aperfeiçoadas installações, peças avulsas, emfim todos os accessorios indispensaveis á cinematographia.

Peçam informações e catalogos a

MARC FERREZ FILHOS

Rua da Quitanda, 21 — Caixa Postal, 327 — Rio de Janeiro

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 262 — 2.° DO ANNO VI

1 de Abril de 1926

A mansão dos corações que soffrem — (ETHEL CLAYTON, CULLEN LANDIS e BARBARA BEDFORD) 7
O edificador do lar — (ALICE JOYCE, CLIVE BROOK e MAURICE MURPHY) 6
A formosa vingadora — (PRISCILLA DEAN, WARD CRANE, ALAN HALE e MITCHEL LEWIS) 8
Procura teu dono — (JUNE MARLOWE e o cão *Rin-Tin-Tin*) 10
Agir, ousar, realisar — (JACK HOLT, NOAH BEERY, BILLIE DOVE, DOUGLAS FAIRBANKS, JR.) 11
O fantasma da opera — (LON CHANEY, MARY PHILBIN e NORMAN KERRY) 16
Uma aventura gloriosa — (IRENE RICH, BERT LYTELL, CLARA BOW e WILLARD LOUIS) 20
O terror do deserto — (BUCK JONES, MARIAN NIXON, LUKE COSGRAVE e CAROL LOMBARD) 23
A' sombra do evangelho — (RICHARD BARTHELMESS, MARY ALDEN, VIRGINIA MAGEE e MARY THURMAN) 26
No arrastão da vida — (WILLIAM DESMOND, DOLORES RUSSEL e JACK DAUGHERTY) 28
Thesouro occulto — (PEARL WHITE) 33
As novidades na tela — (Miss BETTY BRONSON, da "Paramount") 5
Os que vivem no écran — (Miss JANE WINTON, da "Paramount") 14
Os namorados no cinematographo — (KENNETH HARLAN e NITA NALDI, da "First National") 15
Os typos de belleza na scena muda — (Miss MADGE BELLAMY, da "Fox-Film Corporation") 18
Os predilectos do publico — (O actor ROD LA ROCQUE, da "Paramount") 22

SABONETE DORLY

Preço por preço é o melhor

UM 1$500

A' venda em todo o Brasil

É de interesse de todos ler o prospecto que envolve cada sabonete

Cia. de Perfumarias Beija-Flôr

Pedidos do interior a

J. Lopes & Cia.

ou a qualquer casa atacadista do Rio

Para dar brilho e rosar as unhas **Esmalte Oriental**

Cine-Theatro Central

EMPREZA PINFILDI

Hoje e todos os dias — No Palco

Catullo da Paixão Cearense e João Pernambuco

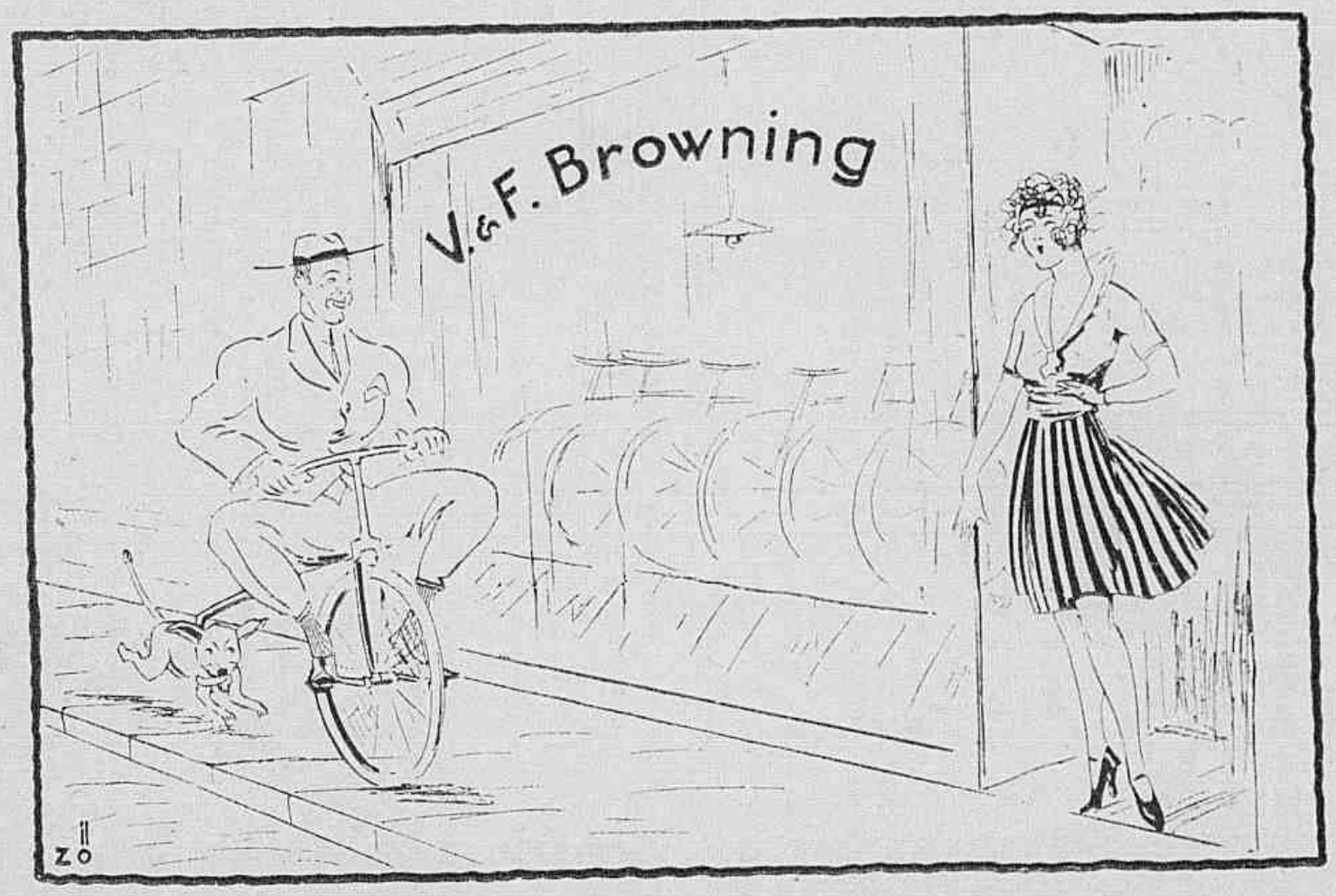
Cantarão desafios sertanejos e as suas ultimas producções com acompanhamento de violão.

Espectaculo typico nacional — **O artista querido de todo o publico brasileiro**

LES BROWNING'S — Extraordinario acto de cyclismo.

LES HARRIS
Gladiadores Romanos.

OKATY AND MYSTERIA
As sombras espiritas.



LES WELDONS
A mulher mais forte do mundo.

LA ROSINE
Renomada cantante a diccion.

SCHILLER & JEROME — Acrobatas equilibristas comicos.
NOVIDADE PARA RIR A VALER.

LOS YETTOS
Acrobatas divertidos

EDITH HAGEDORN
Em seu sketch "No Reino da Fantasia"

FEDI FERARD
Cantora de opereta viennense.

EXITO MONUMENTAL DE **POUPE'E** A CACHORRA VIDENTE APRESENTADA POR MADAME **MERYSKA**.

NA TELA: **Ethel Clayton, Cullen Landis, Barbara Bedford**
no super-film

A mansão dos Corações que soffrem

5.a e 6.a FEIRA SANTA: **Vida, Paixão e Morte de N. S. Jesus Christo** FILM COMPLETO — COPIA NOVA 1926 ACOMPANHAMENTO DE TENORES, BARYTONOS, SOPRANOS E 24 CORISTAS.

DIA 5 A 11 DE ABRIL — A collossal super-producção de **FOX-FILM** **Montanha do Trovão** com **MADGE BELLAMY — ALEC FRANCIS** e outros notaveis artistas.

CINEMATECA BRASILEIRA

A SCENA MUDA

EDIÇÃO DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE ANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração: Norte 3660

Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, director-gerente

N. 262 — 2.° DO 6.° ANNO | RIO DE JANEIRO, 1 DE ABRIL DE 1926

ASSIGNATURAS

Um anno (série de 52 numeros)	48$000
Um semestre (26 numeros)	25$000
Estrangeiro	60$000
Numero avulso	1$000
Numero atrazado	1$500

REVISTA DA SEMANA

ASSIGNATURAS

Um anno	50$000
Seis mezes	26$000
Estrangeiro	65$000
Numero avulso	1$200
Numero atrazado	1$500

EU SEI TUDO

MAGAZINE MENSAL

ALMANACH EU SEI TUDO

NOVIDADES NA TELA

Soldado de chumbo

Máu grado o marasmo no qual se encontram, na Austria, todos os ramos da industria e, particularmente, a cinematographica, está se preparando em Vienna, um film gigantesco com 800 mil personagens. Esse numero causará menor assombro, desde que se saiba que o thema é a Grande Guerra. Esse assombro ainda perderá muito de sua intensidade se soubermos que seus personagens são soldados... de chumbo.

A ideia foi lançada pela "Sociedade de colleccionadores de soldados de chumbo" que existe em Vienna ha varias decadas. Esses "entendidos", é claro, não se contentam com reunir soldadinhos de chumbo ordinario, mas specimens historicos e artisticos que dão uma reproducção fiel da realidade. Existem na Allemanha fabricas, cujos unicos productos são soldados de chumbo, destinados aos colleccionadores.

Esses regimentos lilliputianos são executados sob a vigilancia de antigos officiaes. Fabricam-se os de todas as especies; pode-se obter, em metal a effigie do ex-imperador Guilherme II. Como é facil de imaginar, o numero de specimens augmentou em proporções enormes apoz a terminação da Grande Guerra.

Certos colleccionadores possuem regimentos "de guerra que põem a disposição dos "ensaiadores". Vão reconstituir, em miniatura, todos os theatros de operações da Grande Guerra, assim como differentes phases das hostilidades desde o mez de Agosto até o desastre ultimo, que poz fim á dupla monarchia. Podemos accrescentar que, a despeito do numero enorme de personagens, o "studio" para a confecção d'esse film não será maior do que uma das mais modestas salas da fabrica de soldadinhos de chumbo...

BETTY BRONSON da Paramount

Este numero consta de 36 paginas.

O edificador do lar

Film da "Prefered Pictures" com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Eva Knapp — ALICE JOYCE
Lester Knapp — CLIVE BROOK
Estevão — *Billy Kent Schareffe*
Henrique — *Maurice Murphy*
Helena — *Jacqueline Wells*
Dr. Merritt — GEORGE FAWCETT
Willing — *Lloyd Whitlock*

Havia já treze annos que Eva e Lester Knapp estavam casados. Do seu consorcio, em que o coração fallára mais alto do que qualquer outro interesse, tinham nascido trez filhos, Helena, Henrique e Estevão, este de quatro annos e creança de genio indomavel.

Emquanto Eva se entregava corajosa e pacientemente aos cuidados da casa e dos filhos, verdadeiro anjo do lar, mãi e esposa completa, Lester trabalhava numa grande companhia que explorava o commercio de modas e roupas feitas. O logar de gerente estava vago e era praxe na companhia promover-se para elle o empregado mais antigo.

Lester, que nenhum enthusiasmo tinha pelos algarismos, aguardava anciosamente a chegada do novo director, o Sr. Willing, que deveria assignar sua promoção, pois a vaga lhe cabia. Tambem Eva, para melhorar a situação do casal, permittindo-lhe tomar uma creada e mudar-se para uma casa mais confortavel, anceiava pelo grande dia em que, ao voltar do serviço, o marido lhe annunciasse que as esperanças de ambos se tinham convertido em realidade.

As illusões de ambos ruiram, quando feitas as promoções, Lester foi preterido por um empregado mais novo na casa. E, como uma desgraça nunca vem só, o Sr. Willing dispensou Lester do serviço da companhia.

Era uma fatalidade! Que seria d'elle, agora? Como dar a Eva a noticia cruel? O infeliz pensou no suicidio, mas recuou, pois a esposa, por sua morte, receberia apenas os premios pagos pelo seguro, de vida que em seu favor fizera.

Nessa noite, numa casa proxima, irrompe um incendio. Lester sobe ao telhado e a ideia terrivel lhe volta. Atirar-se-hia d'alli e morreria. Attribuiriam o caso a um accidente e Eva poderia receber o seguro integral. Pensa e fal-o, mas não morre, graças aos cuidados immediatos, que lhe foram dispensados pelo velho e excellente Dr. Merritt, medico da familia havia já muitos annos.

Porem Lester ficou paralytico e eil-o agora preso á sua cadeira de roda, invalido para sempre. Eva, corajosamente resolveu tomar o logar do marido, provendo a subsistencia do lar.

Foi procurar o Sr. Willing, contou-lhe o succedido e repelliu o cheque de duzentos e cincoenta dollares, que o antigo chefe de Lester lhe quiz dar, declarando que o procurára para que lhe desse trabalho e não para provocar sua caridade.

Willing fel-a immediatamente incluir entre o pessoal feminino da secção de vendas e ella atirou-se resoluta e intelligentemente ao trabalho de tal modo que, dentro em pouco, seus serviços eram tidos na mais alta conta, acceitando a direcção da companhia seus conselhos, suggestões e indicações, que, todas, traziam grandes melhoramentos ao ser-

(Continúa na pag. 33).

—Tem coragem—disse-lhe ella—Eu lutarei por nossos filhos.

Aquelle desengano deixou-a absolutamente acabrunhada.

Agora, paralytico e sem recursos que poderia elle fazer?

A mansão dos corações que soffrem

Film da "Prefered" tendo como principaes interpretes Ethel Clayton, Cullen Landis e Barbara Bedford.

* * *

Na costa de Maine, existe uma ilha, a ilha Beankt, cujos costumes são originaes, devido ao isolamento em que seus habitantes vivem do continente.

Havia alli um homem, Martin Craig, que, pela fortuna, que adquirira com um pequeno banco, mantinha toda aquella gente sob suas ordens, exercendo uma especie de autocracia na ilha. Martin Craig era casado. Seu casamento, porem, tinha sido feito por conveniencia, não havendo nelle o menor amor. Paulina, sua esposa, lastimava agora, quando não havia mais remedio, o erro daquelle passo, deixando de casar com John Dawson a quem amava. Dawson feito caixa do banco martyrisava-se, por sua vez, tendo que ver diariamente aquella a quem amava, dedicando-se carinhosamente ao filho do casal, o pequeno William, que o chamava papai Dawson.

Craig porem, começou a ter ciumes da esposa e, num momento de raiva incontida, disse-lhe cousas amargas, entre as quaes que Bill não era seu filho e sim de Dawson. Indignada com aquella affronta, Paulina reagiu, recebendo logo a ordem peremptoria de se pôr fóra de casa. Viu-se, assim, a pobre senhora obrigada a sahir d'allli, com seu filho. Tomando um barco fragil na praia, quiz alcançar o continente. Craig, entretanto, não satisfeito com o que fizéra, começou a fazer uma pessima propaganda da honra da esposa.

O velho marinheiro prohibira Martha de fallar com o supposto Smith.

Dizia elle que Dawson fugira com Paulina, levando todo o dinheiro do banco, o que accarretava em não pequeno prejuizo para todos os habitantes da ilha.

(Continúa na pag. 32).

O miseravel teve que confessar suas culpas diante de sua esposa e da noiva de seu filho.

O conde Meinhard deu-lhe abrigo seguro.

Elle se julga com direito até aos carinhos d'aquella infeliz.

A formosa vingadora

Film da *Producers Distributing Corporation* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Bianca Schreber — PRISCILLA DEAN
O conde Meinhard Von Bauer — WARD CRANE
Von Krutz, ou Gregorio — ALAN HALE
Conrado, o Negro — MITCHELL LEWIS
A princeza Cecilia — *Ilsa de Lindi*
Alfred Schreber — *Bernard Siegel*
O barão Rudolph — *James Neill*
O principe Semlin — *Charles H. Mailes*
O creado Bobo — *Taylor Holmes*
O capitão da policia — *Arthur Millet*

***

1917. A Europa arde em chammas, alimentadas pelo sopro quente e hediondo da conflagração. Thronos estalam, povos se esphacelam, nações desmoronam. Por toda a parte o pavor e a desolação, o desespero e a miseria, a ruina e a morte.

Vienna é a capital mais assolada pelas devastações da guerra. Seu povo misero e faminto, torna-se preza dos desmandos dos governantes desorientados, da aristocracia egoista e dos "profiteurs" cúpidos e implacaveis.

Herr Gregorio, como innumeros outros ousados, aproveita-se habilmente da situação chaotica em que Vienna jaz mergulhada. O proprietario do predio em que é guarda-portão desapparece na voragem tremenda e Gregorio consegue apoderar-se do immovel. Eil-o, com o coração a estalar de orgulho e a alma a arder de avidez insaciavel, a perseguir, a arrancar a ultima gotta de sangue dos infelizes, que, vendo por toda a parte a loucura e desgraça, lutam desesperadamente para conservar o tecto em que se encontram abrigados. Gregorio bem sabe d'isso, e abusa da situação tratando os inquilinos como escravos. Não tem mais vontade nem liberdade. Até as migalhas que, com sacrificios inauditos elles obtêm para seu sustento, são forçados a repartir com o algoz. E Gregorio leva ao extremo a sua tyrannia; julga-se com o direito de receber os carinhos das moças, que deixa residir em seu predio!

Em cada occasião suas vistas cahem sobre Bianca Schreber, uma creatura cuja belleza e vivacidade o trazem em constante preoccupação. Um dia assalta como um louco a victima; porem Bianca é forte e resoluta, trava luta com elle e resiste disposta a não se deixar abater. Gregorio allucinado bate-lhe, fere-a, arrancar-lhe as vestes e com seus braços herculeos procura comprimir o esbelto busto da moça. Porem Bianca não esmorece e embora semi-nua, extenuada consegue fugir-lhe, lançando fora ao quarto.

E, jurando odio de morte ao homem brutal e cruel que fôra o causa da morte de seu pai, deixando-a orphã, desaparece.

.....

Vienna é a terra da loucura. Não ha mais solidez de governos. Os golpes e contragolpes politicos se succedem. O povo cada vez mais miseravel. A aristocracia começa a rolar por sua vez nas ruinas que ella propria cavou. São constantes os

(Continúa na pag. 32)

Nesse dia, Bianca jurou odio de morte a seu algoz.

Alli, no meio de seu bando, Bianca é rainha.

Em baixo — Então ella se dá a conhecer e zomba d'elle, escarnece...

Procura teu dono

Film da *Warner Bros.* tendo como protagonistas o famoso cão *Rin-Tin-Tin* e a actriz JUNE MARLOWE.

Durante a grande guerra, para onde fôra levado por Lee Duncan, distinguiu-se, pela missão honrosa de prestar auxilio aos feridos, um pequeno heroe da Cruz Vermelha: um cão, chamado Rin-Tin-Tin. Seu companheiro, Paul Andrews, que andava apaixonado pela linda Caroline Blair, tivera que deixar a patria e cumpria sua obrigação como bom soldado, no "front".

Acabada a guerra, Paul e seu fiel cão regressaram a patria onde uma cruel decepção os aguardava. Caroline, com a morte de sua mãi, fôra obrigada a seguir para o Norte, onde ia viver em companhia de seu tio, Gregory Nelson. Digamos de passagem que Gregory não tinha amizade alguma á sobrinha, que, para elle até significava naquelle momento um motivo de embaraços, devido á vida de trapaças, que levava com seu amigo Martin Daire.

Paul, entretanto, não sabia para onde fôra sua namorada. Andando ao léo, depois de ter o desgosto de ver seu cão cahir em poder da policia e com risco de ficar preso tambem, encaminhou-se para a estação da Estrada de Ferro, tomando um wagon ao acaso. O cão, agil como ninguem, conseguiu fugir e encarapitou-se tambem nesse wagon. Foram, assim, levados para logar ignorado por elles, para na primeira estação terem que saltar.

Era em Timber Center, lá no Norte, o povoado onde, por feliz coincidencia, estava Caroline.

Ninguem assistira ao crime e Paul foi preso como assassino.

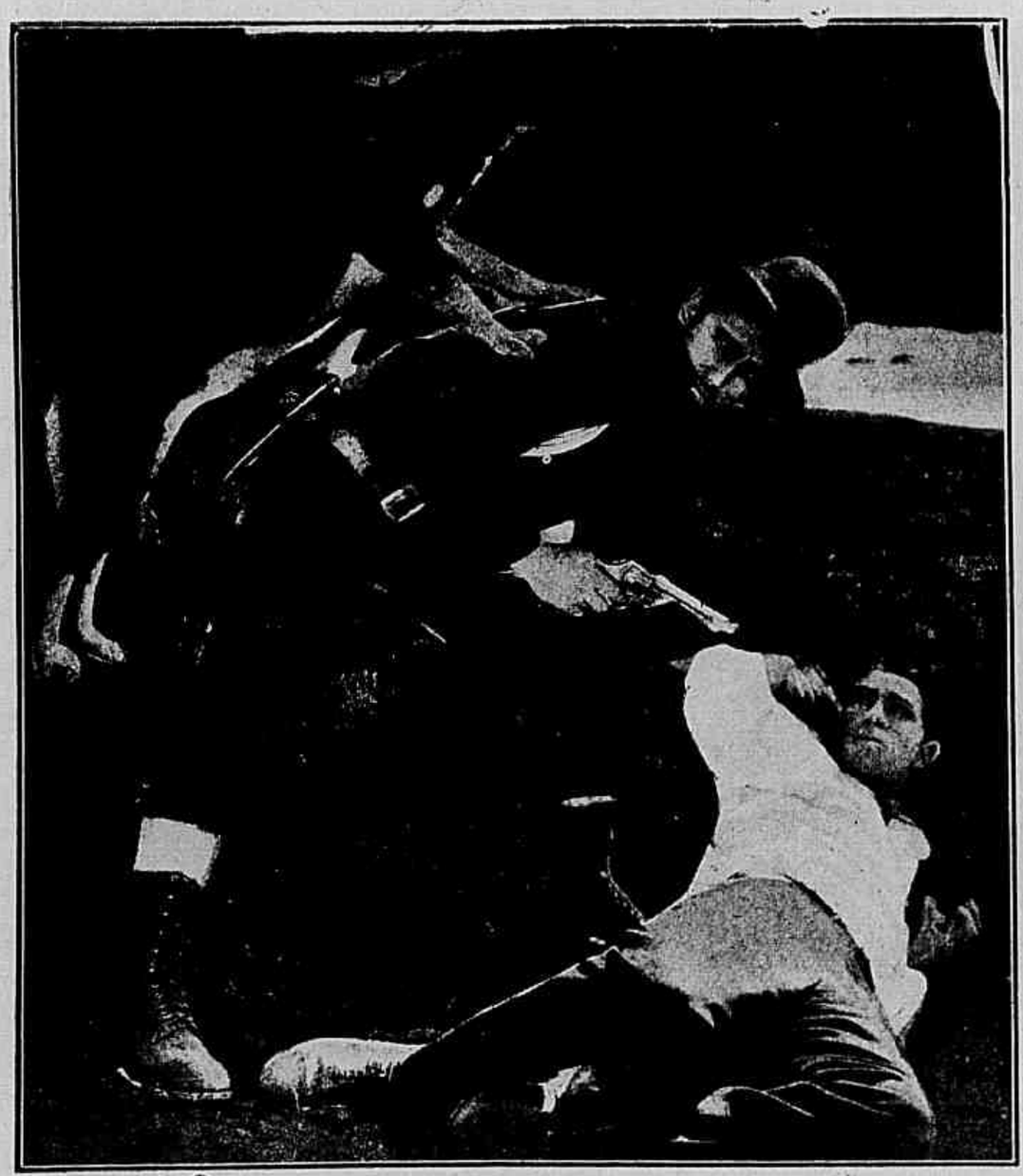
Procurando repousar, á sombra de uma arvore, Paul estendeu-se na relva emquanto seu companheiro de infortunio caçava no matto alguma lebre descuidada. A fome era já grande sendo preciso arraniar qualquer cousa que comer.

Ora, Carolina estava sendo perseguida por Martin, o tal amigo de Gregory, que, alem do mais, se entregava ao vicio do alcool. Martin, já fizera varias tentativas para que a pequena se tornasse "bôasinha", como elle dizia, mas era um homem asqueroso e estava, como Nelson, seriamente compromettido em um roubo de madeiras preparado de ha longa data, sendo necessario apenas que cortassem o cabo que segurava os toros.

Naquelle dia, Caroline sahindo para apanhar agua, no rio, recebeu os cumprimentos de Martin, que se approximava todo lampeiro, com seus galanteios. A moça repelliu-o e como o miseravel insistisse, ella gritou.

Ouvindo seus gritos, Paul acudiu, reconhecendo, então sua amada, Martin atirou-o ao chão com um murro, mas o cão interveiu por sua vez pondo-o em fuga. Então, voltaram as cousas a seu logar, tendo Gregory espertamente concedido o perdão a Martin, que, hypocritamente, se dizia bebedo quando quizera brutalisar a moça. Paul desconfiado, resolveu tambem fr-

(Continúa na pag. 33).



O cão com um instincto maravilhoso não perdia Marttin de vista.

Martin prostrára Paul com um socco mas o cão interveiu em sua defeza.

Agir, ousar, realizar

Novella de *Zane Grey*, cinematographada pela *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Chane Weymer — JACK HOLT
Bud MacPherson — NOAH BERRY
Suzy Melberne — BILIE DOVE
Chess Weymer — DOUGLAS FAIRBANKS, JR.
Bent Manerube — *George Magrill*
Lige Melberne — *George Irving*
Vovó Melberne — EDITH YORKE
Toddy Nokin — *Bernard Yorke*
Sosie — *Margaret Morris*.

E' um facto bem pouco conhecido que ainda existam, nos Estados Unidos, milhares e milhares de cavallos selvagens. No logar chamado "Quatro Esquinas" e suas immediações, lá onde se juntam os Estados de Utah, Arizona, Colorado e Novo Mexico existem ainda immensas manadas bravias pelas anti-planuras e gargantas da região. Descendentes dos cavallos que fugiam de seus donos no tempo da incursão dos exploradores hespanhoes (pois, como se sabe, antes da chegada do homem branco, a raça equina era desconhecida no continente norte-americano), esses animaes são hoje tão bravios como os lobos, rennas, ursos, etc.

Ao começar nossa historia, um famoso cavallo branco, que os indios appellidaram "Panguitch", era o monarcha das manadas selvagens da redondeza.

Assim esclarecido esse ponto fallemos agora de um pequeno povoado — Torcha de Melberne — nome este que lhe vem do dono das terras onde se acha a aldeia situada, encravada na solidão dos valles do Colorado.

Lige Melberne, descendente do aventureiro fundador do logar, era dono da unica casa de negocio do povoado, onde, attendendo ou desattendendo os

Mas, praticado o rapto, Bud reivindicou a posse de Suzy.

Chess via com máus olhos todo o rapaz, que apparecia junto de Suzy.

freguezes, se achava sua filha, Suzy Melberne, e um rapazola, Chess Weymer, recem-mandado vir da cidade para esse mister. Mas Chess pouca importancia dava á labuta da loja, passando seu tempo a pescar no rio proximo ou a dizer galanteios á linda Suzy, que apreciava contente os tregeitos do rapaz.

Seguia assim o povoado na pasmaceira de sua vida agreste, quando, um dia, ahi appareceu um tal Bent Manurebe, procedente do territorio dos indios contando historias fabulosas acerca das riquezas inexploradas existentes na região, que alli jaziam sem dono, á espera do colono intrepido e emprehendedor, que as quizesse conquistar.

— Estive em Utah, caçando cavallos selvagens... Ahi tem você um negocio para se fazer rico em muito pouco tempo, — dizia Bent a Melberne.

E como o homem parecesse um tanto incredulo, o forasteiro continuou:

— As grandes casas commissarias de Kansas City e S. Louis compram todos os cavallos, que lhes sejam offerecidos, a razão de treze dollars cada um, postos na estação da estrada de ferro... E' o que lhe digo: se tivesse capital não trepidaria em mettel-o neste negocio e estou certo de que faria fortuna sem grande trabalho.

Melberne escutava, enthusiasmado, a narração do jovem desconhecido e este, continuou:

— Do outro lado do rio San Juan ha um valle muito fertil onde as pastagens são abundantes, mesmo na estação mais secca. Pois esse logar está sempre cheio de cavallos selvagens. Em vez de apanhal-os a laço, como se faz geralmente se se pudesse arranjar uma especie de armadilha, poder-se-hiam enlotar quatro ou cinco mil cavallos de uma assentada.

Desde o dia d'essa conversa com o forasteiro, fez-se Lige Melberne um grande enthusiasta pelo negocio dos cavallos bravios e despresando os conselhos de sua velha mãi que lhe recommendava prudencia, elle vendeu sua casa e tudo mais, que possuia, internando-se pelos campos em companhia de Manurebe, ambos dominados pelo sonho de fortuna facil e fabulosa que os dominava.

E entregue ás mais rudes aventuras, lá vai a caravana de Lige, capitaneada pelo mal intencionado Manurebe, caminho dos desertos de Utah. Chegando ao logar que os indios, unicos povoadores daquellas paragens, denomivam "mesa do cavallo selvagem", fez alto a turma de *bandeirantes*, começando logo os trabalhos

Suzy, Chane e a bôa vovó ouviram attonitos as ameaças do aventureiro.

— Agora, minha bella... tens que me obedecer — disse Bud.

Manurebe ainda quiz reagir porém Chane dominou-o — com seus pulsos de ferro.

—Suspendam! —gritou Suzy atemorisada.

para a execução do plano de Manerube o qual consistia em cercar a sahida de um dos valles com extensa muralha de arame farpado para reter nella os milhares de petros bravios que pastavam pelos campos.

Porem, Chane Weymer, irmão mais velho de Chess, o incorrigivel pescador de trutas e namorado apacholado da linda Suzy, havia alguns annos que andava por aquellas redondezas, comprando e vendendo cavallos e commerciando com os indios, entre os quaes contava bons amigos, pois Chane sempre os havia tratado com lealdade e honradez.

Quanta vez, ao vêr o indomito e ambicionado cavallo "Penguitch" á frente de uma bandada de petros selvagens, Chane não ficára a admiral-o de longe e a dizer de si para si que daria tudo para tel-o a seu serviço!

Para conseguir a realização d'esse intento, Chane pediu auxilio a seu amigo, o indio chefe da tribu, Toddy Nokin, que, com todo o bom gosto, lhe emprestou alguns dos seus melhores

(Continúa na pag. 32.

Durante a convalescença.

O accordo final.

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

A ilha mysteriosa em film : : : :

Maurice Tourneur, o famoso ensaiador, notavel por suas producções fantasticas vai filmar para a *Metro* a adaptação cinematographica do popular romance de Julio Verne *A Ilha Mysteriosa*.

Para isso já deve ter partido para Nassau, nas ilhas Bahamas, onde com o auxilio do J. E. Williamson, filho do inventor da camara photographica submarina, fará as scenas submarinas exactamente sob o ponto onde se encontrava a caravella de Colombo quando o celebre marinheiro viu, pela vez primeira terras americanas. As paizagens submarinas nessa região são de uma belleza extraordinaria.

Maurice Tourneur trabalhou primeiramente como ensaiador em França, fazendo varios films para a companhia *Eclair*. Pouco depois de sua chegada aos Estados Unidos dirigiu a *Ilha do thesouro*, *O passaro azul*, *O ultimo dos Mohicanos*, *Lorna Doon*, *O Christão*, *A ilha dos Navios Perdidos*, *Victoria* e *A pobre rica*.

JANE WINTON, da *Paramount*.

Muitos poucos directores podem vangloriar-se de uma carreira tão brilhante.

Ultimamente confeccionou *Never the Twain Shall Meet*, para a Cosmopolitan, *Mocidade Sportiva*, para a Universal, *A roupa faz o pirata*, com o famoso comediante Leon Errol, para a Firts National, *Alona dos mares do Sul*, feita recentemente em Porto Rico com Gilda Gray para a Paramount.

Maurice Tourneur nasceu em Paris no anno 1878 e foi educado no Lycée Condorcet. Em sua juventude dedicou-se á esculptura e foi discipulo do celebre Rodin. Depois estudou pintura com Puvis de Chavannes e mais tarde dedicou-se á pintura scenographica.

Pintando scenarios para theatro fez-se actor, chegando a ser director de scena poucos mezes apoz e finalmente director de producções cinematographicas.

Seus grandes conhecimentos artisticos e sua ardente imaginação fazem d'elle o mestre da producções fantasticas e explicam sua escolha para filmar *A Ilha Mysteriosa*.

ESTHER Ralston casou-se. Desposou o Sr. George Frey um censor de films.

A dama de honra foi Mary Brian e o garçon Neil Hamilton.

OS NAMORADOS NO CINEMATOGRAPHO: **KENNETH HARLAN** e **NITA NALDI,** da «First National».

Raul estava disposto a tudo para defender sua amada.

D'esde que seu pai morrera, Christina estava habituada áquellas apparições.

O FANTASMA DA OPERA

Romance de *Gaston Leroux*
Cinematographado pela *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

O Fantasma (Erik) — LON CHANEY.
Christine Dane — MARY PHILBIN.
Raul de Chagny — NORMAN KERRY
Florine Papillon — *Snitz Edwards.*
Simon — *Gibson Gowland.*
Philippe de Chagny — *John Sainpolis.*
Carlotta — *Virginia Pearson.*
O Persa — *Arthur Edmund Carew.*
Mamma Valerius — *Edith Yorke.*
O Prompter — *Anton Vaverka.*
Joseph Buquet — *Bernard Siegel.*
La Sorelli — *Glive Ann Alzorn.*
Fausta — *Edward Cezil*
Mephistopheles — *Alexander Bevani.*
Valentina — *John Miluan.*
Martha — *Glaze Marvin.*
M. Richard (Manager) — *George B. Williams.*
M. Moncharmin (Manager) — *Bruce Covington.*
Manager Aposentado — *Cesare Gravina.*

2.° CAPITULO

Na manhã seguinte, o Sr. Richard, um dos novos gerentes da Opera, encontrou em cima da sua escrivaninha uma carta escripta com tinta encarnada e com uma lettra exquisita, contendo os seguintes dizeres:

Caro Sr. Gerente,

Peço que me desculpe importunal-o durante as horas em que está muito atarefado, mas venho recommendar-lhe que não torne a dispor do meu camarote. Desejo ouvir Christine outra vez, nesta noite, embora me conste que, devido aos ciumes da Carlotta, ella não terá mais o papel da protagonista.

Communico-lhe que considero o dispor do meu camarote como uma offensa e se quizer viver em paz este facto não deverá reproduzir-se

O Fantasma da Opera".

*

O Sr. Richard mal acabava de ler esta carta, que o Sr. Moncharmin, outro director, entrava tendo na mão uma carta identica. Entreolharam-se e desataram a rir, porque julgavam que aquillo fosse uma brincadeira de máu gosto dos directores demissionarios; mas assim mesmo não deixaram de ficar aborrecidos.

— Quem sabe se elles não querem que lhes enviemos esse

— Tem que me amar, Christina!...

camarote. Vamos mandal-o — suggeriu o Sr. Richard.

E assim fizeram.

No dia seguinte, receberam um cartão postal contendo estes dizeres:

"Muito agradecido. Uma noite esplendida. Christina esteve magnifica. Saudações".

O. F.

E pelo mesmo correio receberam tambem uma carta nos seguintes termos:

— Senhores. Ficamos muito penhorados por sua amavel lembrança, mas devem comprehender que não nos assiste o direito de occupar o camarote que pertence aquelle de quem lhes fallamos".

Oh! Mas essa gente começa a me aborrecer! — exclamou o Sr. Richard. E nessa noite o camarote foi vendido.

Haviam passado alguns dias depois d'aquella representação e Christine Dane não voltára a se encontrar com as companheiras, mas não se esquecera de Raul, a quem acabou por dirigir um bilhete, dizendo:

«Não me esqueci do tempo em que brincavamos juntos quando crianças. Por ser hoje, anniversario da morte do meu pai, sigo para o cemiterio do Perros, onde elle foi enterrado com seu violino. Era ahi que brincavamos. Lembra-se?»

Logo que Raul, recebeu esta carta, aprompteu as malas, vestiu-se e tomou o trem para Perros. Ahi chegando, dirigiu-se para o pequeno hotel da localidade, onde Christine, sorridente, o aguardava.

— Eu sabia que viria. Alguem m'o disse na egreja esta manhã.

— Quem foi? — indagou Raul apertando-lhe a mão.

— Quem, poderia ser se não meu pai?

Apoz curto silencio, Raul disse:

— Seu pai ter-lhe-hia dito tambem que eu a amo e que não posso viver longe de você?

(Continúa na pagina 33)

Ingenuamente ella acreditava ser a unica a ouvir aquella voz.

Os typos de belleza da scena muda: --- Miss **Madge Bellamy**, da "Fox"

Uma aventura gloriosa

Film da *Warner Brothers* tendo como principaes interpretes — IRENE RICH, BERT LYTELL, CLARA BOW e WILLARD LOUIS

***

Todos os financistas e commerciantes de Nova York passavam deante da actividade de miss Eva Bursndale. Solteira e ainda moça ella se dedicava exclusivamente a sua fabrica exercendo uma vigilancia sabia e intelligente, a ponto de elevar de modo invejavel os creditos da mesma. Eram, realmente, admiraveis a nitidez e presteza com que ella despachava o expediente, estando todos os dias, á hora de se iniciarem os trabalhos, em seu honroso posto, a tudo attendendo, e sem sequer pensar em sua condição de mulher, que muita gente julga inferior.

Eva, fazia, assim, uma revolução na industria, chamando a attenção de todos. Era por isso que seu principal competidor, o Sr. Starfield, se esforçou por comprar a usina de Eva, pois via que a continuarem as cousas d'esse modo, teria que fechar as portas da casa esmagado por uma rival d'aquella força. Porem Eva, firme em seu ideal, regeitava qualquer proposta no sentido de se desfazer da fabrica, da qual era unica proprietaria, indo muito alto o capital nella empregado.

Sentindo-se cada vez mais prejudicado e na imminencia de uma fallencia, Starfield, que já via seu credito abalado nos bancos, começou a imaginar como se sahiria d'aquella situação.

Lembrou-se, então de um seu amigo, o maneiroso conde Leon Molnar, cuja vida de aventuras era um romance. E lembrou-se

—Cale-se, pequena!... Você não sabe o que nós estamos fazendo.

—Aquella senhora?... Minhas relações com ella são apenas de negocios.

d'elle porque elles tinham lá suas contas embrulhadas.

Ora o conde, depois de uma serie de aventuras, estava agora em amores com a interessante Rena Darcy, uma moça de genio frenetico com quem não se podia brincar; mas, nessa occasião, o que mais chamou a attenção de Strafield foi o facto narrado pelos jornaes de que Eva nunca tinha sido beijada por homem algum estando o seu coração virgem de amores.

Chamando o conde á sua presença o industrial apresentou-lhe a proposta: seu casamento com Eva. Elle, homem elegante que era, achou aquillo o maior absurdo. Não seria elle quem, por tão pouco dinheiro se metteria em similhante aventura. Não. Precisava de dar uma volta em sua vida, porem isso não se podia fazer assim, mas afinal, tanto discutiram o assumpto que o conde acabou por acceitar a empreza, mediante o pagamento de vinte mil dollars.

Era o primeiro beijo

Preparadas assim as cousas lá foi Molnar á casa de Eva, uma bella manhã. Um accidente, sabiamente arranjado pol-o—segundo o medico que o attendeu e era cumplice no negocio—em condições de não poder sahir d'alli; e eil-o installado no quarto de Eva, carinhosamente tratado, por ella e disposto a agir.

Firgindo-se doente, o rapaz tinha em mira despetar na moça o sentimento que ainda não fizera vibrar seu coração.

De facto assim aconteceu; a aventura commoveu-a ás mil maravilhas, e ao primeiro beijo fizeram-se seguir outros e outros até que um dia o conde e Eva se casaram.

Foi um espanto geral. Eva, agora com a vida completamente mudada, quasi não ia á fabrica. Nutrira pelo conde um amor tão grande, que a ella, mulher, afinal pouco se lhe dava a industria. O conde, por sua vez, pensando fazer tudo aquillo, sem emoção, sentia egual amor pela esposa e assim os factos tomaram um rumo completamente opposto ao imaginado pelo perfido Starfield, que se desesperava ao vêr sua trama burlada pelo amor.

Como conseguir que Molnar conven-

(Continúa na pag. 34).

A linda Rena tinha um genio impulsivo e não era prudente provocar sua colera.

OS PREDILECTOS DO PUBLICO : — **ROD LA ROCQUE,** da «Paramount».

Mal tinha ella acabado o curativo surgiu a policia para prendel-o.

O terror do deserto

Novella de MAIBELLE HEIKES

Cinematographada pela Fox Film Corporation com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Ricardo Durand — BUCK JONES
Mary Gore — MARIAN NIXON
Clem Allison — *Malcolme Waite*
Pete Garson — *Fred DeSilva*
Kingdom Come Knapp — LUKE COSGROVE
John Boyd — *George Lessley*
Jimmie — *Buck Black*
Clara Belle — *Seesel Ann Johnson*
Joe Gore — *James Corrigan*
Ellen Boyd — *Carol Lombard*

***

Era ao sul da cidade de Cheyenne, no Estado de Wyoming, onde as montanhas cobertas por neve eterna, tinham suas bases nas areias aridas de um deserto. Habitante apaixonado d'essas montanhas, ás quaes queria como á propria existencia, por alli vivia aos azares do acaso, o solitario Ricardo Durand, que, com seu cavallo, enchia de terror aquellas regiões, mais pela fama do que pelas acções, o que lhe tinha valido a alcunha de "Terror do Deserto".

Mas essa vida nem sempre era para Ricardo uma estrada de rosas, chegando ás vezes a lhe faltar, com que se alimentar. De outras vezes, era a lei que o perseguia e o obrigava a refugiar-se na fronteira, de onde em breve voltava com as saudades a apertar-lhe o coração. E' em uma d estas occasiões que o vemos atravessar a montanha em cujo cimo ficou pensativo, ao lado do seu cavallo, que não parecia satisfeito, com a barriga vasia.

"Está muito bem meu caro"... dizia-lhe Ricardo dando-lhe umas palmadas na garupa — Saudades são saudades... Mas parece que deviamos ter ficado no Mexico. Se não encontrarmos por aqui alguma cousa para comer... creio que de nós só ficarão os ossos!

Mettendo esporas a seu querido cavallo, rodou Ricardo montanha abaixo. Quando elle passava assim viu suspenso de um tronco um papel em que estava escripto um aviso da policia. Leu. Eram as autoridades pondo a premio sua cabeça. Um nitido retrato illustrava o extranho appello da lei. Rapido, Ricardo arrancou o cartaz e seguiu seu caminho, levando esse papel. A fome apertava-o mais do que

Sem notar o terror com que o fitavam, Ricardo sentou-se á mesa.

o receio de ser preso. Sob o peso d'aquellas graves preoccupações, aconteceu passar por uma fazenda onde, sob o agasalho de uma arvore copada, o pessoal comia um perfumado e gostoso jantar. Ricardo sentiu aguçar-se-lhe o apetite. Pegou uma raposa que estava em uma gaiola e metteu-a dentro do gallinheiro. D'ahi a pouco as gallinhas voavam em todas as direcções, tendo ficado algumas nas garras do terrivel animal. O pessoal que se preparava para iniciar o jantar, levantou-se espavorido e foi acudir á desastrada situação.

Foi o tempo bastante para Ricardo sahir do seu esconderijo e metter rapidamente viveres em um bornal, fugindo em seguida, montanha abaixo.

No sopé da montanha tentando dar vida ás areias estereis, vivia um homem, que para alli viera com desejo de enriquecer. Chamava-se José Gore e tinha em sua companhia sua filha Mary. Mary ajudava um cançado cavallo, que arrastava um arado, quando por alli passou Ricardo, que se apiedou de sua triste situação.

Juntando o seu cavallo ao de Mary, conseguiu tirar o arado do lamaçal em que se enterrára. Mary ficou-lhe tão grata por isso que o convidou a acompanhal-a a sua casa onde o apresentaria a seu pai e o faria almoçar em sua companhia. Mas quando Ricardo entrou em casa de Mary por sua mão, o velho ficou irritadissimo com sua ideia e recusou partilhar com Ricardo sua refeição. Mas o rapaz, a sorrir, offereceu-lhe do que trazia — as deliciosas iguarias, que tão arteiramente obtivera. Depois disse-lhe quem era e mostrou-lhe o aviso policial.

A vista d'aquelle aviso Mary e seu pai ficaram estupefactos.

José Gore ficou tomado de revolta e ao mesmo tempo assustado com a presença em sua casa de tão perigoso personagem. Ordenou-lhe que sahisse immediatamente e no mesmo sentido se manifestou a linda Mary, que até alli se mostrára attenciosa com elle. Essa attitude de Mary maguou o coração de Ricardo, mas o pobre rapaz tinha rasgos de bondade extrema atravez de sua rudeza. Sahiu deixando em cima de uma mesa, occultamente, algum dinheiro, que elle vira claramente ser preciso naquelle lar desamparado. E seguiu para as suas montanhas, não se afastando para muito longe, porque o coração lhe dizia que ainda talvez d'elle necessitassem alli.

Perto daquelle logar erguia-se a pequena cidade de Ouro Grande cuja existencia florescente era devida á mineração do precioso metal, entregue por contracto a João Boyd, um homem que alli morava com sua filha Helena.

Por aquelle tempo João Boyd andava inquieto a pensar no modo como devia transportar o ouro para a cidade. Imaginou mandal-o escondido em um carro de transporte, em que seguiria uma familia pobre para assim desnortear os gatunos, que infestavam as estradas.

Elle julgou que assim ninguem desconfiaria; porem Pedro Gerson, o subdelegado Alison e outros malfeitores já estavam ao corrente das intenções de João Boyd e planejaram como de costume o assalto, visto que eram elles mancommunados os

Então a verdade se revelou e Alison foi preso.

O amor de Mary era sua recompensa.

Mary e Jimmy trataram de seus ferimentos.

que praticavam os maiores crimes naquella região attribuindo-os depois a Ricardo. O "Terror do Deserto", que andava sempre só. Alison, para tornar mais veridica d'esta vez as suspeitas contra Ricardo adquirira uma roupa pertencente a este e com ella praticava todas as suas terriveis proezas.

Assim aconteceu no assalto ao carro que levava o ouro. A maior crueldade que elles nesse momento praticaram foi matar a pobre mulher que ia no carro. Em seguida puzeram fogo ao carro afim de descobrir o cofre que conduzia o ouro e que elles não tinham encontrado, pela simples razão de que o filho mais velho da pobre mulher morta o tinha, durante o assalto escondido em um buraco alli perto.

Os assaitantes, nada tendo encontrado, fugiram com receio de serem apanhados. Ricardo, vendo de longe aquella fumaceira, que se erguia no espaço, correu a vêr do que se tratava e deparou com aquelle espe-

(Continúa na pag. 30).

Ricardo tivera a bôa lembrança de levar as creanças para á casa de Mary.

A' sombra do evangelho

Film da First National com a seguinte

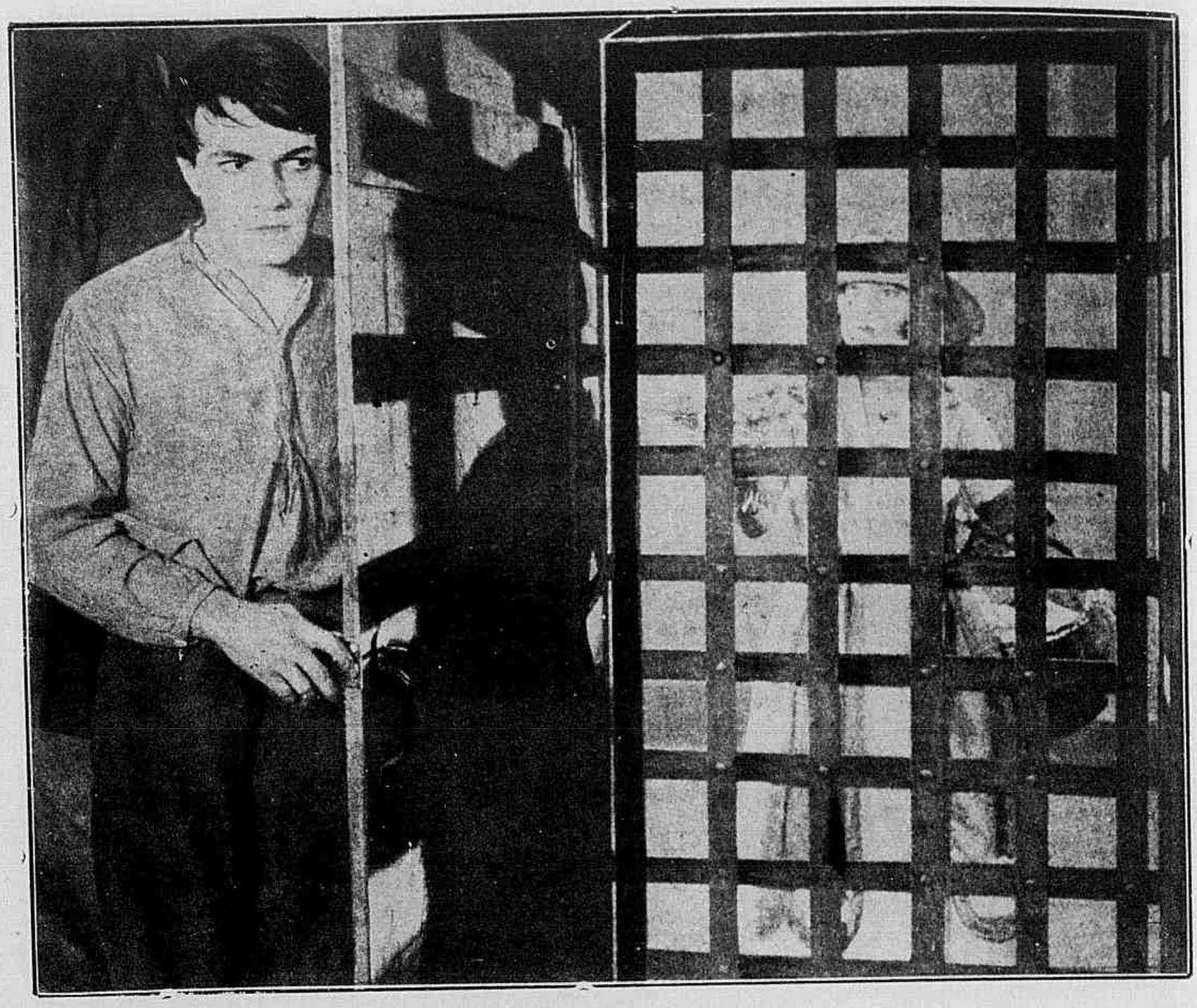
DISTRIBUIÇÃO

Joe Newbolt — RICHARD BARTHELMESS
A Sra. Newbolt — MARY ALDEN
Alice Price — VIRGINIA MAGEE
Isom Chase — *Charles Hill Mailes*
Ollie Chase — *Mary Turhman*
Cyrus Morgan — *Ned Sparks*
Coronel Price — *Lawrence D'Orsay*

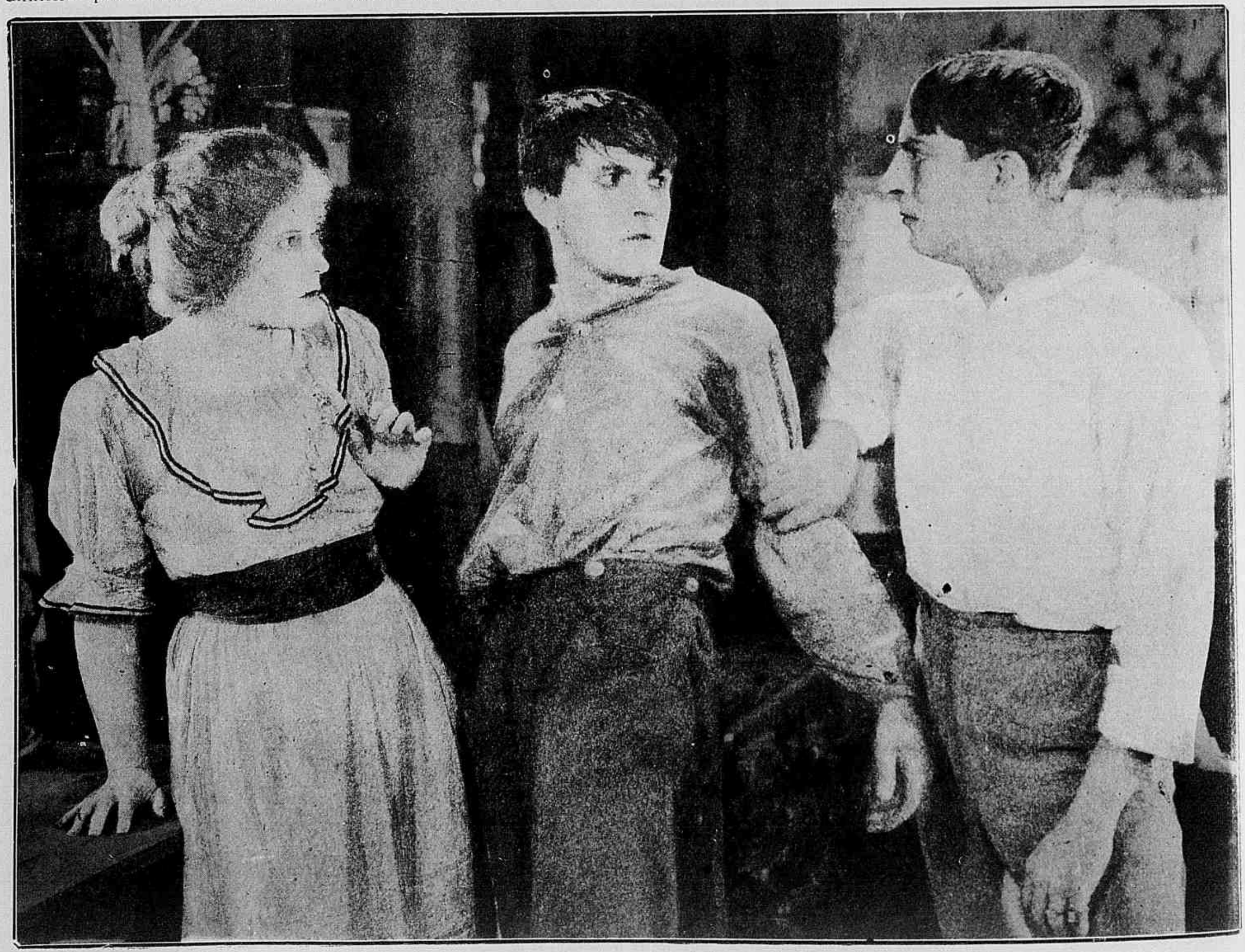
***

A Sra. Newbolt, outrora pobre mas feliz, quando seu marido vivia, está agora reduzida a completa miseria. Seu unico e estremecido filho, Joe é um rapazola que faz quanto pode para auxiliar sua mãi. Mas, coitado! por mais que se esforce nada consegue.

Certa manhã, emquanto Joe partia para a fazenda do coronel Price, a Sra. Newbolt se desesperava com Isom Chase, o aspero dono da casa em que ella residia. Chase, tendo em mira um bom negocio, veiu declarar á Sra. Newbolt que a porá immediatamente na rua com todos os cacarecos, se não lhe pagar logo os innumeros mezes de aluguer em atrazo. E como a pobre senhora não tinha onde buscar dinheiro para isso o velhaco diz-lhe então, que lhe dará quitação não só dos mezes vencidos como de outros tantos a vencer



E' a piedade de Alice que o reconforta na prisão.



Aconteceu o que era de prever. Joe foi preso como assassino.

Foi um momento de intenso horror!

—E' o que lhe digo! E se tenta bater-me eu o mato!—bradou Joe no auge da indignação.

se apodera do seu corpo e no torpor do exgottamento com o coração a estalar elle reconhece

(Continúa na pag. 34)

se ella assignar um contracto por meio do qual Joe ficará obrigado até sua maior edade a trabalhar para elle, Chase. A Sra. Newbolt revolta-se com a villania, porem Chase tanto ameaça, que acaba convencendo a pobre senhora e levando-a a assignar o vergonhoso contracto.

A' tardinha chega Joe satisfeito, porque o bondoso coronel Price o tomou sob sua protecção. E o dedicado rapaz começa a fazer mil projectos com o que vai começar a ganhar, sonhando já uma vida feliz, illuminada pela bondade e doçura de Alice, a encantadora filha do coronel.

A Sra. Newbolt sente o coração atravessado por uma dôr intensa. Que cousa horrivel ella fizera! Mas agora é tarde... E, reunindo todas as suas energias ella chama o filho e lhe dá o contracto para lêr. O rapaz revolta-se. Toda a sua alma de homem digno brada contra a miseravel vida que lhe vão dar. Elle, que era bom, honesto mas altivo, feito escravo! Mas em vão elle, protesta, invoca, impreca e cahe anniquilado, pelo desespero. Depois, a fadiga

Chegou afinal o dia do julgamento de Joe.

Flannigan teve a surpreza de encontrar Tommy saqueando o cofre de seu irmão.

O pobre Tommy morreu logo ao começarem as hostilidades.

No arrastão da vida

Film da *Universal* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Frederick Flannigan — WILLIAM DESMOND
Esther Ramsey — DOLORES ROUSSE
Texas — *Albert J. Smith*
John Corliss — JACK DAUGHERTY
Tommy Corlis — *Edmund Cobb*
David Loring — *Jim Corey*
Reginald Cholmondeley — *Harry Tenbrook*
Nelly Loring — *Mary McIvor*

***

O grande valle do Concho continha varias e prosperas fazendas, mas vivia em continuo sobresalto, devido á luta então travada entre criadores de gado vaccum e lanigero.

John Corliss e seu irmão Tomy, eram proprietarios da fazenda Corliss e aquelle amava a linda Nelly, filha de Loring, proprietario de uma outra fazenda, porem esta de criação de ovelhas.

Para poderem levar seu gado ao mercado proximo, Corliss e outros criadores ou teriam de atravessar terras de Loring ou teriam de percorrer cerca de oitenta leguas. Pediram pois, permissão a Loring para a passagem de seu gado, porem elle recusou, peremptoriamente, declarando que receberia a bala quem por alli apparecesse.

Tommy tentou a empreza, mas sahiu-se mal. O irmão se oppuzera a qualquer acto de violencia e fôra uma verdadeira loucura do outro seu gesto de desobediencia.

A esse tempo, appareceu por aquellas paragens um rapaz chamado Frederick Flannigan, que, valente como as armas, procurára no Oeste esquecimento para

Bôa maneira de travar relações com uma linda moça.

John Corliss amava a linda Nelly, filha do Sr. Loring.

O homem que a conduzia em sua carriola tentava beijal-a á força.

certos desgostos. Numa luta de box, tão violento fôra um dos soccos, que dera no adversario, que este morrera.

Emcaminho, Flannigan encontrára uma formosa moça que estava em desagradavel situação. O homem que a conduzia em sua carriola, tentava beijal-a a força e Flannigan não hesitou. Tomou-lhe as redeas da mão e obrigou o patife a fazer o percurso a pé.

A moça era parenta da familia Corliss e regressava para alli depois de ter concluido a sua educação na escola. Flannigan fica "encostado" á fazenda de Corliss trabalhando em serviços avulsos. Approxima-se porem o dia da férra do gado e John parte para as montanhas, levando, entre outros empregados, o proprio Flannigan, que, dois dias depois, recebe ordem para voltar á fazenda, afim de buscar viveres. Alli tem elle a surpreza de verificar que Tommy abrira o cofre e se apoderára de grande quantia, destinada a pagamento dos operarios. John ao saber do facto começa por acreditar na innocencia do rapaz, mas depois de ter suspeitado até de seu capataz, reconheceu a verdade e fica muito triste com a miseria moral de seu irmão.

Entretanto, os fazendeiros de gado vaccum tinham decidido tomar a offensiva para obrigar Loring a ceder caminho por sua fazenda. O irmão de John morre logo ao romperem as hostili-

— Vamos, afaste-se. Agora terá que fazer todo o caminho a pé — ordenou Flannigan.

dades. O outro já não tem escrupulos. A guerra será de morte e elle manda atirar um carro, em chammas, contra a casa de madeira de Loring, ateiando-lhe assim, fogo.

Nelly e Esther estavam alli dentro e assim, as pobre moças iam ser victimas da mais insensata das lutas, de uma deshumana controversia.

Flannigan não hesita. Mette-se por entre as chammas e, depois de heroicos esforços, consegue salval-as ambas.

Faz-se então a paz entre os criadores. Nelly casará com John Loring, emquanto que Flannigan verá seu sonho de amor que ha tão poucos dias lhe parecia impossivel realisado, afinal ligando-se a Esther.

A calma e a felicidade reinam, agora, emfim, sobre o vasto valle do Concho.

O TERROR DO DESERTO

(Continuação da pag. 25)

ctaculo, que lhe confrangeu o coração. Enterrou a pobre mulher, trouxe com elle as creanças e a caixa do ouro, que Jimmy tão astuciosamente escondera e acampou com aquella nova familia, durante a noite, á margem do rio.

Pela manhã, a policia e João Boyd, suppondo-o autor do roubo, fizeram-lhe cerco.

Apezar de o terem ferido nessa occasião, traiçoeiramente, Ricardo consegue fugir e lembrou-se em bôa hora de levar as creanças para casa de Mary, que tinha dias antes perdido seu pai.

Estava Mary tratando de seu ferimento quando a policia, que viera em seu rastro entrou em casa. Ricardo escondeu-se e Mary para os afastar, disse-lhe que seu pai estava morto no quarto proximo, victimado pela variola.

Deante d'esse perigo de contagio os policiaes puzeram-se em fuga.

Livre assim de perseguição Ricardo pediu a Mary que ficasse com as crianças, até que elle voltasse da cidade, onde ia provar sua innocencia.

Passaram-se alguns dias quando afinal chega uma carta de Ricardo na qual elle annunciava sua volta.

Os policiaes, tendo-se apoderado d'essa carta, armaram-lhe uma espera na casa de Mary e o aprisionaram. Ricardo ficou convencido de que tinha sido atraiçoado pela propria Mary. Porem Jimmy, que astuciosamente o libertou, contou-lhe a verdade. Uma vez em liberdade Ricardo, Mary e as creanças puzeram-se a caminho de Ouro Grande, onde apoz uma luta sangrenta, a verdade se fez completamente. Ricardo foi illibado de tantas accusações e Alison foi pagar no carcere a sua maldade.

O amor sincero e ardente de Mary foi o melhor premio da tenacidade e do heroismo de Ricardo, que deixou de ser conhecido desde então pelo alcunha de "Terror do Deserto".

Belleza Scientifica

A TOILETTE DO ROSTO EM 5 TEMPOS

1.° — Lavar o rosto com a Pasta d'Amendoas RAINHA DA HUNGRIA — Pote 6$000.

2.° — Refrescar a pelle, limpar os póros, tonificar os musculos com a AGUA RAINHA DA HUNGRIA — Frasco, réis 15$000.

3.° — Dar côr ás faces com o Rouge de Vie RAINHA DA HUNGRIA. Liquido 5$000 — Pó 2$500.

4.° — Applicar o Crême RAINHA DA HUNGRIA, que branqueia a pelle, evita a formação das rugas, dando-lhe um avelludado encantador. Amostra 3$000. Pote 10$000.

5.° — Polvilhar o rosto com o PO' DE ARROZ RAINHA DA HUNGRIA que sendo muito leve, e não sendo oleoso, deixa respirar livremente a pelle sem obturar os póros. Amostra a 1$000. Caixa 15$000.

Nos labios só o *Fleur de Roses*. Nos olhos os PRODUCTOS DE GRANDE BELLEZA que fazem olhos fascinantes.

Na sua massagem, e para dormir, use CRÊME VELPEAU RAINHA DA HUNGRIA, 18$000.

Se fizer a sua toilette tres dias com estes productos, reconhecerá que está mais nova, que a sua pelle tem frescura, transparencia e um avelludado incomparavel.

OS PRODUCTOS RAINHA DA HUNGRIA podem ser usados por senhoras ou cavalheiros que tenham pelle secca ou normal: — se tem pelle gorda ou luzidia, use os PRODUCTOS OLY; se tem os poros dilatados, use os productos ROSIPER.

Se tem imperfeições na pelle, de qualquer natureza, applique a MASCARA DE BELLEZA, que lhe tira a pelle em oito dias: — *é o processo mais rapido e moderno de rejuvenescimento*. Mostram-se pedaços de pelle, tirados com a Mascara, a quem desejar vel-os.

Se tem rugas, tire-as com os PRODUCTOS MIRABILIA.

Se tem pellos tire-os para sempre com o DEPILATORIO ELECTRICO RADICAL.

Se tem espinhas, tire-as com os productos ELOSMENY.

Se tem pontos pretos tire-os com os PRODUCTOS RODAL.

Se tem seios flacidos, grandes ou reduzidos — trate-os.

Faça a toilette das mãos com productos especiaes, como faz a toilette do rosto.

Se tem gordura no ventre tire-a e corrija as formas.

OS PRODUCTOS DA *ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA* foram premiados com o GRAND PRIX na EXPOSIÇÃO DO CENTENARIO e noutras a que têm concorrido. Resposta mediante sello. Rua Sete de Setembro, 166. Rio. — Só onde se vendem os productos da ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA.

Catalogo gratis. Escreva hoje mesmo.

SEMPRE A MULHER!...

SEM DUVIDA ALGUMA NA MULHER, A PAR DE UMA EXCELLENTE EDUCAÇÃO, DEVE HAVER UMA EPIDERME SÃ.

Este predicado obtem-se fazendo uso do

CREME DE CERA FRANK LLOYD

(PURIFICADO)

Preço 7$000

A' venda em todo o Brasil

Medicamentos de grande efficiencia e valor

Laboratorio Nutrotherapico Dr. Raul Leite & C.

73 Rua Gonçalves Dias -- Rio

FRAQUEZA geral, convalescença, neurasthenia, fraqueza pulmonar, cerebral, nervosa, esgotamento, estomago, intestinos, figado, rins, etc.

GUARANIL

Tonico concentrado, com acção anti-toxica intestinal e hematogenica (gerador de sangue). Guaraná - iodo - kola-arrheno - phospho - calcio - nucleo-vitaminoso.

Toma-se 1 colherinha das de chá ás refeições.

Um vidro vale por 3 de qualquer outro da melhor marca devido á sua formula e concentração.

Toda pessôa fraca deve usal-o. Um vidro já mostra o seu valor.

RACHITISMO PROFUNDO. PRE'-TUBERCULOSE-ADENOPATHIAS-FRAQUEZA EM GERAL E APO'S A CURA DAS VERMINOSES.

LEBERTRAN "B"

(LEBER-FIGADO, TRAN-OLEO

EMULSÃO concentrada de oleo de figado de *bacalhau*, phosphoro-calcio-arseno-ferruginoso.

Producto de innegavel e reconhecido valor therapeutico, formula das mais completas

MODO DE USAR: (2 vezes ao dia) crianças 1|2 colher das de café por anno de idade; de 6 a 15 annos 1 colher das de sobremesa; adultos 1 colher das de sôpa.

ESPECIFICO dos BRONCHIOS: ANGINA-BRONCHITES, tracheites, laryngites, grippe, astma, coqueluche, etc.

HUSTENIL

XAROPE

(HUSTEN — TOSSE)

Allium-aconito belladona-bromoformio-louro-cerejo em vehiculo gelatinoso.

Substitue mesmo os mais afamados xaropes extrangeiros.

MODO DE USAR: Crianças 1|2 a 2 colheres das de café, 4 vezes ao dia, e adultos, 1 colher das de sôpa, 4 vezes ao dia.

DOR DE CABEÇA, ouvidos, dentes, uterina, nevralgias, resfriados, grippe, enxaquecas, etc.

GUARAINA

(COMPRIMIDOS COM BASE DA GUARAINA DO GUARANÁ)

Cura ou allivia em minutos e é um tonico do coração, ao contrario dos similares que são depressivos.

Preço de qualquer capsula.

Vende-se em enveloppes ou tubos.

DESEJA EMMAGRECER ou conhece alguem que o queira? O EXCESSO DE GORDURA provoca diversas molestias: coração, figado, diabetes, etc. diminue a efficiencia do trabalho e prejudica a esthetica (uma senhora ou moça gorda tem menos attractivos).

EMAGRINA

(comprimidos) — auxilia poderosamente o emmagrecimento, não prejudica o organismo e e acompanhada de um regime muito util.

Thyroide-iodureto de bario-estroncio e lithio.

MODO DE USAR: 1 a 2 comprimidos 2 vezes ao dia.

PURGATIVO ou laxante com sabor de confeito, efficaz, não provocando colicas ou vomitos, e não habituando o organismo.

PURGOLEITE

(COMPRIMIDOS)

BASE

Base Lato-Phenolphtaleina

Vende-se em envelopes e tubos.

Em envelopes, é mais barato que o oleo de ricino.

Experimentando-o não se toma outro.

CREANÇAS E ADULTOS com ou sujeitos a DIARRHÉA, PRÉ-TUBERCULOSE, fracos ou emmagrecidos, onde haja necessidade de uma super-alimentação e com perfeito aproveitamento da ração alimentar.

"CAZEONUTROL"

Caseinato de calcio-cacau desgordurado — creme de milho maltado-saccharina. Poderoso e saboroso alimento concentrado, e medicamento anti-diarrheico.

OS SEGREDOS DA CUTIS REVELADOS POR UM DERMATOLOGO

(Da Revista "Cosy Corner")

"O grande segredo da conservação do aspecto juvenil do rosto consiste na extirpação da cuticula morta", diz um celebre dermatologo. E' cousa bem sabida que a epiderme se acha em um estado de constante renovação, pois as cellulas mortas se desprendem em pequenas particulas continuamente. Porém, se por um motivo qualquer as referidas cellulas não caem apenas mortas, ficam adheridas á flôr da pelle, cobrindo as cellulas vivas da epiderme. Neste caso haveria que recorrer a um especialista dermatologo para que procedesse á extracção da pelle do rosto em uma só operação, mas este é um processo doloroso e caro. Resultado identico se pode obter, gradualmente e sem perigo, applicando a cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax"), substancia que se encontra em qualquer pharmacia. Applica-se como se fosse cold-cream. Com pouco dispendio se procede á completa extracção da pelle do rosto, sem dor alguma, absorvendo as cellulas mortas e fazendo apparecer a nova, sã e rosada cutis que se acha immediatamente por baixo.

A formosa vingadoura

(Continuação da pag. 9)

lões das joias, que até bem pouco ornavam o collo e os braços das fidalgas e o busto dos nobres. Os mais finos objectos, carregados de velhas tradições, ou são arrebatados pelo estrangeiro execrado ou pelos burguezes novos-ricos. E' a aristocracia assim se desfaz de suas riquezas, para durante alguns mezes ainda ter a illusão de manter a sua posição.

No meio de toda esta tristeza brilha encantadoramente uma extranha figura: a "Formosa vingadora". E' um ser mysterioso. Apenas se sabe que é uma mulher moça, lindissima e intelligente que chefia um bando de salteadores, um ousado grupo que só escolhe para suas victimas os ricos e os homens de coração duro. As altas autoridades estão allucinadas com as façanhas da "Formosa vingadora", esquiva mulher que se encontra em toda a parte e desapparece como por encanto. E o que mais desespera as autoridades é que ella tem no povo seu maior defensor pois, mal pratica um roubo logo reparte entre necessitados dinheiro e viveres.

Gregorio, agora millionario á custa da desgraça alheia, influente personalidade politica tomou o nome de Von Klutz. E' uma das principaes figuras do paiz e occupa o elevado cargo de chefe de policia e neste momento, só pensa em se apoderar da "Formosa vingadora", cujas façanhas já começam a lançar o ridiculo sobre elle. Seu desejo de prendel-a tornou-se para elle uma obcessão a partir do dia em que estava annunciado um leilão de joias e todas essas preciosidades foram fantasticamente roubadas pela mysteriosa mulher.

Von Klutz comprehende que é uma questão de vida ou de morte essa luta. E lançando mão de todos os recursos, consegue ir prendendo um a um os membros do bando.

"A formosa vingadora", porem foge e para subtrahir-se ao perigo imminente, vai se esconder no palacio do conde Meinhar Von Bauer. Este é um jovem aristocrata cuja fortuna está segura, solidamente guardada em bancos inglezes e norte-americanos.

O conde Meinhard sabe quem é "A formosa vingadora". Elle a ama desde o dia em que ella o salvou de ser assassinado pelo terrivel logar-tenente do bando, o violento Conrado, o Negro. Elle sabe que "A formosa vingadora" é uma moça, pertencente á boa sociedade e que ella está agindo movida por um acontecimento doloroso de seu passado. E assim é. Esse ser que faz vibrar o povo de enthusiasmo, que o electriza por sua coragem heroica, é Bianca, é o braço da justiça, a consolação dos infelizes e o conforto dos pobres.

O conde Meinhard dá abrigo a sua amada e entre elles começa um idyllio delicioso que logo culmina num amor intenso e sublime.

Von Klutz, porem não tarda a ser informado e cerca o palacio do conde Meinhard, radiante de alegria, certo de que "A formosa vingadora" não conseguirá, d'esta vez escapar-lhe.

Mas sua alegria é fugaz. Uma tremenda decepção o espera. A formosa mulher não é encontrada, por mais que a procurem.

Os dias correm. Bianca e Von Klitz encontram-se numa festa. E' chegado o momento supremo da vingança. Bianca dá-se a conhecer a seu inimigo, delle excarnece, insulta-o. Gregorio, allucinado pelo odio e de novo abrazado pelo desejo, lança-se para Bianca.

O conde Meinhard intrepidamente vem em seu soccorro e tira-a das garras de Gregorio e, em duello de morte, fere mortalmente o miseravel.

. . . . . .

A Austria é agora uma republica e o novo governo reconhece "A formosa vingadora" como merecedora da gratidão do povo.

Bianca e Meinhard unem-se para sempre e formam um par adoravel, cuja mocidade vai entoar um maravilhoso canto de amor!

A mansão dos corações que soffrem

(Continuação da pag. 7)

Dizia mais que o filho não era seu e sim de Dawson. Essas cousas, calaram profundamente no cerebro de todos. Paulina, porem, ao chegar á margem opposta, viu com desespero que as ondas lhe arrebatavam o filho, que ella deixára no barco, sendo elle encontrado depois por pescadores, emquanto ella o julgava morto.

Chegado assim Bill á ilha Craig inventa novas miserias. "Ella, para ter mais liberdade, quizera matar o filho mas como somos caridosos, devemos dar um tecto a esse desgraçado".

E assim William cresceu, entre os motejos e o desprezo d'aquella gente, que o olhava como uma creatura indigna da consideração de quem quer que fosse.

Envergonhado elle, tomára o nome de Smith, fez-se homem, sendo que a unica pessoa que gostava d'elle alli era a linda Martha, que por isso attrahiu sobre si o odio dos demais, como se via das palavras de Sput Sloan, o encarregado do serviço de transporte entre a ilha e o continente e que chegára a prohibir a Martha qualquer conversa com Smith.

Este crescera no odio a sua mãi, dizendo que se a encontrasse a trataria como a um cão.

Entretanto, Paulina, em Nova York, fundava uma casa, uma especie de *refugium peccatorum*, em que iam ter todos os descontentes da vida, principalmente as moças enganadas por seus namorados ou marido. Era alli que com o nome de Sra. Shears exercia seu bello sacerdocio, fazendo a felicidade de tantas creaturas.

Entretanto na ilha, o ambiente continuava o mesmo. Craig com sua prepotencia e Smith sempre perseguido. No baile trimestral que havia na ilha, houve um escandalo com Martha, pois apparecendo ella com um vestido novo, foi interpellada por Craig sobre quem lh'o havia dado. Sput Sloan declarou ter sido elle, de maneira que foi decretada sua união pelo casamento. Martha amava Smith e seria de pasmar se ella acceitasse aquelle casamento. Preferiu abandonar a ilha, como de facto fez.

Chegando em Nova York, as difficuldades surgiram, pois ella não conhecia alli ninguem. Numa casa de hospedes suspeitos, foi arrastada a uma reunião desbragada, de onde foi salva por um antigo e agora regenerado membro da casa. Levada á presença da Sra. Shears, esta, depois de ouvir a historia de sua vida, resolveu ir á ilha com a moça.

Uma tempestade, quando chegavam a margem, ia lhes custando a vida mas uma vez desembarcadas Martha que agora já conhecia a verdade sobre a existencia de Paulina, abriu os olhos de Bill sobre o procedimento de seu pai.

Elle é que roubára o povo. Paulina era digna de respeito. E assim teve o miseravel que confessar suas culpas, emquanto William e Martha, abençoados por Paulina, abraçavam-se.

Agir, ousar, realisar

(Continuação da pag. 13)

cavalleiros, com os quaes ia o rapaz dar caça ao fogoso cavallo "Penguitch".

Um dia, emquanto Chane e os indios seus ajudantes estavam acampados nas cercanias da "Mesa do cavallo selvagem", não muito distante do acampamento de Melberne, appare-

CUIDE DE SEU CABELLO

Usando a maravilhosa

Loção Bella Côr

COM 4 APPLICAÇÕES: Desapparecem as caspas.

COM 6 APPLICAÇÕES: Faz brotar novos e abundantes cabellos na mais antiga calva.

COM 10 APPLICAÇÕES: Os cabellos brancos ou grisalhos vão ganhando a vida nova e a sua primitiva côr, sejam louros, castanhos ou pretos.

SENHORITAS — Com o uso de Bella Côr augmentareis a belleza fascinadora dos vossos cabellos!

SENHORAS — Com o uso de Bella Côr augmentareis a vossa mocidade por mais uma dezena de annos!

HOMENS — Sêde elegantes: usando a Bella Côr evitareis a caspa, a calvicie etc.

E' delicada, perfumada e medicamentosa

Adquira hoje mesmo um frasco da loção Bella Côr, vende-se em pharmacias e perfumarias de 1.ª ordem.

ceram-lhe, inesperadamente, trez individuos suspeitos. Um tal Bud MacPherson, cabecilha do trio, pede a Chane que lhes facilite alguns mantimentos, pois todas as suas provisões se haviam perdido quando tentavam vadear as aguas do rio San Juan.

Chane apieda-se dos trez miseraveis e depois de lhes matar a fome, permitte-lhes agazalho no acampamento. Tarde da noite, porem, quando todos dormiam, Bud e seus companheiros, de faca em punho, atiram-se sobre os indios, roubando-lhes as armas, cavallos e o que podem, fugindo depois a todo galope em direcção á pousada de Melberne, sem que ninguem os pudesse prender.

Poucos dias depois, quando Chane Weymer em companhia de seus indios, se dirigia á estação ferro-viaria, conduzindo um magote de cavallos, os trez bandidos cahiram de improviso sobre elles, sequestrando a linda Sosie, filha do chefe Nodkin, não conseguindo capturarem o proprio Weymer somente graças á agilidade do cavallo d'este.

Sosie regressa depois ao acampamento dos indios em lamentavel estado, emquanto Chane ia ter á pousada de Melberne lá chegando mais morto do que vivo.

Suzy, ao saber que se tratava do irmão de Chess, cuidou d'elle desveladamente e, graças á constituição ferrea e á dedicação da graciosa enfermeira, em breve entrou o bravo cavalleiro novamente a gozar de perfeita saude.

Então, agradecido pelas attenções recebidas, dirige-se o rapaz ao pai da moça e chefe do rancho, pedindo-lhe permissão para ficar no acampamento e pagar com seu trabalho os cuidados que lhe haviam dispensado.

No dia seguinte, ao regressar ao rancho de uma inspecção ás obras, Chane não levou muito tempo para convencer ao velho de que o trabalho que Manerube estava fazendo era uma obra perdida, resultando d'ahi ser o aventureiro despedido do acampamento.

Despeitado pelo que lhe succedera, foi o malvado associar-se aos bandidos do grupo capitaneado por Bud, regressando ao rancho para saquear-o e raptar a filha de Melberne. Mas, uma vez commettido o rapto, em uma disputa surgida pela posse da moça, Manerube é morto por seu novo companheiro Bud.

De um dos picos mais proximos, de rifle em punho, o velho indio Nodkin contemplára o desfecho da luta e vendo que seus amigos estavam em grave risco se aquelles facinoras continuassem com vida, desferiu trez balaços certeiros que os prostou, vingando assim tambem a affronta, que sua filha recebera.

Poucos dias depois de consummados taes feitos, volta a caravana de Melberne e consuma-se na aldeia, com a alegria de todos, o casamento de Chane com Suzy.

Por falta de espaço, deixamos de publicar neste numero o romance

Thesouro occulto

Procura teu dono

(Continuação da pag. 10)

gir que o perdoava e, assim, foi contratado para o serviço de Gregory sem saber em que embroglio se mettia.

Mandaram-no, pois, ao rio, noite alta, cortar o cabo que ligava os toros de madeira. Assim fez o moço, sem se apercebe de que estava commettendo um crime que era aguardado pelo sheriff afim de lavrar o auto de flagrante.

Gregory, encontrando o sheriff, offereceu-se a acompanhal-o e quando este dava ordem de prisão ao rapaz, ouviu-se um tiro e o corpo de Gregory tombou. O tiro tinha sido dado por Martin.

Quem teria visto o malvado assassinar o amigo? Rin-Tin-Tin fôra a unica testemunha. Preso Paul, que quasi foi lynchado, fez-se o processo. No dia do julgamento, Martin, com a consciencia carregada de remorsos, via por toda a parte a cara do cão a latir. Impressionado com aquella apparição imaginaria, pediu elle a um amigo que matasse o cão, porem Caroline soltando o animal mandou-o á procura do dono, com um bilhete, dizendo que descobrira o verdadeiro assassino.

Martin ia ser ouvido como testemunha de vista do assassinato. E foi, então que se viu para quanto serve a dedicação de um amigo. Perseguido pelo animal, que parecia querer obrigal-o a dizer a verdade, Martin confessou o crime.

— Fui eu, fui eu — disse elle.

E cahiu cobardemente. Desse modo, Paul reconquistou a liberdade e com ella a ventura de desposar Carolina.

Edificador do lar

(Continuação da pag. 6)

viço. Graças a ella, em sua secção, as vendas haviam augmentado de quarenta por cento, e, por isso, o Sr. Willing elevou seu ordenado para trez mil dollares, concedendo-lhe ainda uma porcentagem sobre os lucros.

Emquanto a esposa tão denodadamente ganhava o pão para todos os seus, Lester, preso á sua cadeira de rodas, dirigia a casa, educando os filhos. O proprio Estevão que parecia ter um caracter indomavel, era agora uma creança bôa e carinhosa, assim como os dois outros, Henrique e Helena que faziam prodigios para adivinhar os pensamentos paternos.

Lester tornára-se, em sua triste e humilhada situação, o verdadeiro edificador do lar!

Certa noite, uma das cortinas da casa incendiou-se, na chamma de uma lamparina. Que horror! E alli, bem perto, dormia o Estevãosinho.

Com a alma em desespero, num esforço supremo, por um d'esses milagres da natureza Lester conseguiu levantar-se de sua cadeira e abafar as chammas. Estava curado!

Curado! Isso seria a ruina de sua propria familia. Elle teria que prover-lhe novamente á subsistencia e Eva voltaria a cuidar dos affazeres domesticos. Elle nunca poderia fazer pelos seus o que a mulher fazia. Era preciso que as cousas continuassem como estavam. E, resolvido a sacrificar-se o infeliz voltou á sua cadeira de invalido pois assim o exigia a felicidade dos seus.

Correspondencia

J. Martins Amaro (Pelotas) Sua carta é escripta em termos tão galantes e demonstrando uma tão sincera sympathia por nossa revista, que nos obriga a uma resposta, contra nossos habitos.

Em geral, não estabelecemos debate com os amaveis leitores, que nos enviam suggestões, por que elles nos collocam, quasi diariamente, na situação do velho moleiro de La Fontaine. Não haveria meio de contentar um sem desgostar todos os outros.

Em todo o caso, reconhecemos que a conselho no sentido de se crear uma secção de critica é dos mais persistentes. Temos porem duas razões egualmente de peso para não tomar essa iniciativa. E eil-as.

Em primeiro logar, as secções de critica cinematographica tem sido... criticadas com accusações tão graves que não nos atrevemos a nos sugeitar a tão aviltantes respostas.

2.° — E' muito difficil e mesmo impossivel fazer essa critica sem parecer pouco imparcial.

Quer um exemplo? O film *Brutalidade*, que obteve um dos maiores e mais rendosos exitos em todo o Brasil, começou por ser recusado pelos mais intelligentes exhibidores d'esta capital, que o julgaram máu, incapaz [illegible]

Era uma opinião sincera, emittida por homens de indiscutivel competencia. Entretanto, o publico desmentiu-a, considerando esse film um dos mais interessantes que tem vindo a nossa terra.

Como esse caso ha dezenas. Em compensação, films, que chegam precedidos pela critica mais lisongeira e de facto obtiveram no estrangeiro exito colossal, não agradam aqui.

E nós havemos de metter a mão nessa combuca?

O fantasma da opera

(Continuação da pag. 17)

Christine enrubesceu e com voz tremula, respondeu:

— Não foi para que me fallasse nestas cousas, que lhe communiquei minha vinda para aqui. Quem sabe se não andei mal em lhe escrever?

— Diga-me então por que fingiu que não me conhecia naquella noite, em seu camarim.

Como Christine não respondesse, Raul cheio de ciumes, exclamou:

— Dil-o-hei eu! Foi porque havia alguem em seu camarim alguem que nos estava escutando.

Christine, interrompeu-o, dizendo com frieza:

— A unica pessoa que alli estava era o senhor. Ninguem mais estava alli. A quem quer se referir?

— Ao homem que lhe disse: "Christine, tens de me amar", respondeu Raul.

Ao ouvir estas palavras, Christine empallideceu e pareceu prestes e desfallecer.

— Que foi que ouviu mais? Continue. Diga tudo que ouviu!

Raul, estranhando a confusão de Christine, repetiu-lhe tudo quanto ouvira.

Quando Raul, acabou de fallar, Christine com um olhar desvairado, poz-se em fuga.

Raul, com o coração opprimido, passou o dia sósinho. A' tarde encaminhou-se para o pequeno cemiterio, subiu a encosta e ficou a contemplar o mar. De repente, ouviu a voz de Christine por traz d'elle.

— Raul, resolvi contar-lhe uma cousa. Recorda-se quando meu pai me fallava no Anjo da Musica?

— Certamente — respondeu Raul — Seu pai dizia que depois de sua morte, o Anjo da Musica viria lhe fazer uma visita.

— Pois bem, Raul, o Anjo da Musica me fez essa annunciada visita. Vem constantemente a meu camarim; vem darme licções preciosas diariamente. Foi elle quem você ouviu naquella noite. Não era um homem que estava alli. Eu pensava que só eu tinha o privilegio de ouvil-o. Imagine, qual não foi a minha surpreza quando você me disse que tambem o ouvira.

Raul fitou attentamente o rosto da linda cantora e comprehendendo que ella lhe fallava em bôa fé com a mais innocente e sincera credulidade, modificou seu modo de vêr as cousas, porem disse-lhe:

— Minha bôa Christina... Receio que esteja sendo victima de alguma illusão.

(Continua no proximo numero).

O LOPES

E' um nunca acabar de Felicidade nas Casas Lopes! Ninguem offerece iguaes vantagens ao publico, nem tanto dinheiro dá em Sortes Grandes.

Matriz: **Rua Ouvidor, 151.**

Filial: **Rua da Quitanda, 79**

(Canto de Ouvidor).

A' sombra do evangelho

(Continuação da pag. 27)

que nada ha a fazer contra o que está consumado. Sua mãisinha era uma creatura fraca, ficára apavorada ante a perspectiva de ver seu filho sem pão e sem tecto. Não havia duvida. Cumpria-lhe conformar-se e recalcar sua magua para não ver sua mãi soffrer ainda mais. E o infeliz reconhecendo-se o mais desgraçado dos homens, ainda conseguiu reunir forças para sorrir para a mãi e beijal-a!...

.....

Joe vive, agora em casa de Chase, cujo lar é completado por Ollie, uma mocinha com que o velho se casára havia pouco tempo. O trabalho de Joe é arduo, mas isso pouco lhe importa. O que mais o faz soffrer é a brutalidade de Chase, verdadeiro despota, que só se compraz em maltratar aquelles, que têm a desdita de estar sob sua acção. Chase, uma vez chegou a bater em Joe, mas d'essa vez o rapaz reagiu indignado e repellindo Chase bradou:

— Se o Senhor novamente tentar bater-me eu o mato!

Uma noite apparece em casa de Chase um typo extranho: é Cyrus Morgan, um vendedor de biblias. O homem toma pensão na casa e começa, seu negocio na cidade e, ao mesmo tempo, por passatempo, acaba por conquistar e seduzir Ollie, que não era das mais santas creaturas. Dias depois, Chase obrigado a fazer uma viagem chama Joe e confia-lhe a guarda de sua casa e de sua esposa. Em seguida, guarda o dinheiro que tem num cofre escondido e parte. Joe, que já sabia estar combinada a fuga de Ollie em companhia do vendedor de Biblias, toma suas providencias para frustar o plano. Ollie, que vira Chase esconder o dinheiro, veste-se, apodera-se d'essa quantia e encaminha-se para a porta. Joe, porem, está de guarda. Quando o miseravel vai sahir elle se antepõe. Trava-se entre os dous uma discussão violenta quando Chase, inesperadamente entra pela porta a dentro. Todos ficam surprehendidos. Mas o velho, deante d'aquella scena, convence-se de que Joe, quer lhe roubar o dinheiro e a esposa. Enfurecido, apanha uma espingarda carregada. Mas com a precipitação com que o faz a arma dispara e mata-o. Ha um momento de horror, porem Joe logo comprehendendo toda a gravidade da situação em que se encontra faz com que Ollie se recolha ao quarto, recommendando-lhe que diga sempre que de nada sabe, pois dormia quando se deu a morte de Chase.

O vendedor de Biblias fugiu. Joe sem saber bem o que fazer, prepara-se para prevenir as autoridades quando surge á porta um guarda que attrahido pelo rumor do tiro prende-o sob a accusação de ter assassinado Chase.

Chegou finalmente, o dia do julgamento de Joe. Toda a cidadezinha se movimentou para assistir a esse acto sensacional. Lá, na primeira fila estão Alice e o coronel Price. Espalhados por aqui e alli seus velhos conhecidos olham agora para Joe como se elle fosse um monstro. Ladeando o rapaz estão sua mãi e seu advogado.

O julgamento começa. Todas as apparencias compromettem. Joe. Um momento ha em que o rapaz pode se salvar. Conte elle o que ha de verdade a respeito de Ollie. Porem Joe entende que não deve comprometter a honra d'essa mulher e guarda completo silencio. A sentença é a esperada: Joe é condemnado a ser enforcado. Joe fica como entorpecido; seu desespero é tão grande que já não pensa mais. A taça dos seus soffrimentos acaba de transbordar. Será o que quizerem. Morrerá. Assim ficará livre da vida de miserias, que só lhe déra tristezas.

Nas horas tragicas da prisão é que Joe vem a conhecer uma especie de morte lenta, mil vezes peior que a propria morte: a incerteza horrivel sobre a occasião do momento derradeiro. Só as palavras consoladoras da Santa Biblia, a compaixão de Alice e as lagrymas de sua mãi ainda o confortam.

Mas vem-lhe uma allucinação. Da janella de seu estreito carcere elle assiste, aos cuidadosos preparativos do patibulo. E á noite, quando a lua refulge no céu embalsamado pelo aroma das flôres, elle vê reflectir-se na parede do fundo de seu cubiculo a oscillação tetrica e apavorante da corda, que vai enforcal-o.

Todo o seu carcere é um abysmo negro, de silencio, de pavor. Só lá no fundo, a marcar os segundos, que o approximam da morte, o balouçar calmo e regular do horrendo baraço. Joe delira, quer rebentar a cabeça contra as paredes sente impetos irreprimiveis de esphacelar o craneo para fugir ao mundo ignobil. Como um louco elle se põe a escavar a parede, que sustenta as grades. A prisão é velha. A parede cede. Mais um esforço e é a liberdade.

Joe pula pelo buraco, foge, corre pelos campos desatinadamente, em busca da mulher, que devia dizer a verdade — Ollie!

Em seu encalço vão os guardas e os cães policiaes. Joe desanima. Está perdido. Vae ser alcançado. Mas ainda ha uma esperança. Corre mais um pouco, transpõe a cerca e penetra na casa do velho Chase, hoje habitada por Ollie e Morgan.

Não ha tempo a perder. O rapaz atira-se aos pés de Ollie e lhe implora que o salve da morte infame. A moça horrorisa-se ao saber que elle vai morrer e comprehende que só de sua bocca poderá sahir a palavra salvadora. Mas tem medo. Morgan está a seu lado e ameaça-a. Joe implora mais uma vez, porem já é tarde. E é derramando lagrimas amargas que elle tem de estender os pulsos para de novo receber as algemas implacaveis!

— Nem Deus se apieda de mim, "geme o rapaz. "Porque, Senhor não me mataes neste momento?"

E arrastado, meio morto de soffrimento, como um animal meio abatido, é levado de novo á prisão.

.....

Quem será aquelle rapaz sorridente, um pouco pallido, mas resplandecendo felicidade, que leva a seus labios, as mãos de uma encantadora moça e é contemplado por um casal sobre o qual pesam varios outomnos? E' Joe com sua noiva, Alice, os dois velhos são a sua mãi e o seu futuro sogro, o coronel Price.

Ollie, resolveu fallar. A verdade surgiu e a felicidade despontou para aquelles que tanto a merecem.

Para embellezar o rosto

O "CREME RUGOL" É USADO DIARIAMENTE COMO FIXADOR DO PÓ DE ARROZ POR MILHARES DE MULHERES QUE DESLUMBRAM PELA SUA BELLEZA.

A hygiene acha-se de posse, actualmente, de numerosos segredos, destinados a corrigir os defeitos e curar as doenças da cutis.

Um desses segredos, talvez o maior, é a formula da celebre Doutora de belleza, Mlle. Dort Leguy, que alcançou o primeiro premio no Concurso Internacional de Productos de Toilette e que apresentamos sob a denominação de Crême Rugol, destinado não só a prevenir e combater a flacidez da pelle, como tambem contra as sardas, pannos, espinhas e outras imperfeições da epiderme.

A acção nutritiva do Crême Rugol sobre a pelle é maravilhosa; desperta a actividade expulsiva das glandulas sebaceas obliteradas; auxilia a renovação perfeita dos tecidos, uniformisando a pelle.

Manchas e sardas da pelle: As massagens com o Crême Rugol no rosto, pescoço, braços e mãos, fazem desapparecer em pouco tempo as manchas e sardas, por mais rebeldes que sejam.

Rugas — Pés de Gallinha: O Crême Rugol, sendo usado com assiduo cuidado, previne e elimina as rugas ou rugosidades, substituindo-as por uma pelle avelludada e cheia de frescor.

Como Fixador: O Crême Rugol, mesmo usado apenas como fixador do pó de arroz, conserva a louçania phisionomica, fortalecendo a têz, dando-lhe um tom sadio.

Aos Cavalheiros: O Crême Rugol, usado logo após feita a barba, supprime a irritação produzida pela navalha, amaciando a pelle.

Garantia: Mlle. Leguy offerece mil dollares a quem provar que ella não possue oito medalhas de ouro ganhas em diversas exposições pela sua maravilhosa descoberta.

Mlle. Leguy pagará ainda mil dollares a quem provar que os seus attestados de cura não são espontaneos e authenticos.

Vantagens do Rugol

1.° — Uma simples lavagem faz desapparecer os seus vestigios.
2.° — Inocuidade absoluta; até uma creança recemnascida póde usal-o.
3.° — Absorpção rapida.
4.° — Adherencia perfeita, usado como fixativo do pó de arroz.
5.° — Não contém gordura.
6.° — Perfume inebriante e suave.

Encontra-se nas boas pharmacias, drogarias e perfumarias.

Se v. s. não encontrar RUGOL no seu fornecedor, queira cortar o coupon abaixo e nos mandar que immediatamente lhe remetteremos um pote.

Unicos cessionarios para a America do Sul; Alvim & Freitas, rua do Carmo n. 11 - sob.— Caixa, 1379.

Coupon — SRS. ALVIM & FREITAS, caixa 1379 — São Paulo:

Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de 15$000, afim de que me seja enviado pelo correio um póte de RUGOL:

NOME.....

RUA.....

CIDADE.....

ESTADO.....

S. M.

Uma aventura gloriosa

(Continuação da pag. 21)

cesse a esposa de que devia lhe vender a fabrica?

Para cumulo, Rena, furiosa com o abandono em que a deixára o conde, procurava Strasfield em casa, attribuindo-lhe, não sem razão a perda de'sse amor. E, indignada, ella fez um escandalo medonho sendo difficil convencel-a de que Molnar cedera sómente por interesse mas continuava a amal-a. E tanto Rena fez que Eva, sem o querer ficou um bello dia, sabendo de tudo, sendo isto motivo para ella da mais cruel das decepções.

Resolveu, então, abandonar o esposo, voltando á sua fabrica. Starfield, por sua vez, mudou de technica, pretendendo implantar ideias subversivas entre os operarios da usina de Eva.

Mas a infame iniciativa de Starfield foi derrotada e Eva perdoou áquelle que pretendera enganal-a, mas acabára por lhe dedicar amor sincero. E Starfield, quando julgava tambem encontrar um consolo junto de Rena Darcy, recebeu a desagradavel visita dos representantes da justiça que vinham decretar a fallencia de sua empreza.

Pó de arroz "Lady"

E' o melhor e não é o mais caro

CAIXA GRANDE 2$700

Producto da Fabrica Beija-Flôr

Á VENDA EM TODO O BRASIL

PERFUMARIA LOPES

PRAÇA TIRADENTES, 36 E 38
E RUA URUGUAYANA N.° 44 RIO

J. LOPES & C.IA

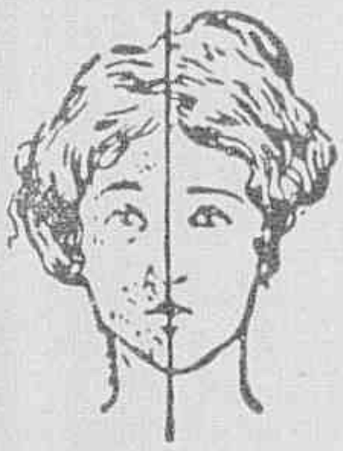
GRANDES EXPORTADORES DE PERFUMARIAS
NACIONAES E ESTRANGEIRAS

Rouge "Oriental" Illusão

Não estraga a pelle; é de effeito natural e de muita durabilidade

Para espinhas, sardas e manchas

Boricamphor



SENHORA:

Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços etc? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto, de invento norte-americano, — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-ha completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios, que só fazem o effeito de uma navalha, DEPILINA SARAH extrahe os cabellos com as raizes. Pode-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr; qualquer criança pode usal-o pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado — Depositarios Antonio A. Perpetuo & C., Rua do Rosario, 151. Rio de Janeiro. Tel. Norte. 6872 Caixa Postal, 1122. (Qualquer informação de sigillo que necessitardes, podeis pedir a Mme. E. Harris, por carta ao nosso cuidado). — Um tubo 20$000. Pelo correio, 21$000.

BIOTONICO

FONTOURA

O FORTIFICANTE IDEAL

PARA

HOMENS, SENHORAS E CREANÇAS

Consagrado pelas maiores notabilidades medicas, em virtude do valor de sua formula, um dos maiores triumphos da industria pharmaceutica brasileira.

Biotonico Fontoura

corrige as Alterações nervosas, combate a Depressão e a Fraqueza, melhora as Funcções digestivas, auxilia a Assimilação, estimula a Actividade cellular e contribue para normalisar as Funcções do organismo, produzindo Energia, Força e Vigor, que são os attributos da Saude.

GESSY

INEGUALAVEL SABONETE PARA OS BANHOS

9

A nova companhia cinematographica *Metropolitan*, filiada á "Producers Distributing" foi organisada com o seguinte elenco:

Marguerite de la Motte, Priscilla Dean, Vera Reynolds, Seena Owen, Laska Winter, Lilyan Tashman, Dorothy Philipp, Lilian Rich, Eugene O' Brien, Edmund Burns, Robert Ames, John Bowers, William Boyd e Rockcliffe Fellowes.

LOTERIA FEDERAL

SABBADO — 2 de Abril de 1926 — SABBADO

200:000$000

POR 18$000 EM DECIMOS.

UNICA official
UNICA fiscalizada pelo Governo Federal.
UNICA por cujos premios responde o Thesouro Nacional.
UNICA extrahida á vista do publico nesta Capital.
Capital 1.000 contos e DEPOSITO de 500 CONTOS no Thesouro.
PREDIO proprio — Rua 1.° de Março 110 e Visconde Itaborahy 67. Extrações diarias ás 2 1|2 e ás 3 horas aos sabbados.

PEDIDOS DE BILHETES acompanhados de mais 900 réis para o porte.

Attenção!!

LEIA:

A mais interessante das publicações annuaes : :

E' o Almanach

Eu Sei Tudo

Se ainda não comprou o deste anno remetta já 5$500 em sellos, em vale postal ou cheque, á Companhia Editora Americana, rua Buenos Aires, 103, que na volta do correio lhe será enviado, registrado, um exemplar d'esse grande ALMANACH que é o primeiro em lingua portugueza e contém, alem de cerca de 1.500 gravuras, perto de trinta paginas a côres.

Como "clou" d'este anno : : : :

o almanach EU SEI TUDO

publica uma interessante e completa

FLORA LITTERARIA

contendo em ordem alphabetica as mais notaveis citações latinas, francezas, inglezas e italianas com sua pronuncia, significação, origem e exemplos de applicação : : : :